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论林纾的学词方法和词的创作

刘荣平

(闽南师范大学 文学院ꎬ福建 漳州 ３６３０００)

摘要: 林纾提倡多读词作ꎬ以便能精准把握古人词作用字ꎬ并根据自身创作实践提出填词应遵照古人

词作而不遵照词谱的主张ꎮ 他的词善于构造意境ꎬ有写实境、造虚境两种构造方法ꎬ实虚两境中都有

意脉的流动ꎬ其词境主要是取法于南宋词萧疏荒寂的画境ꎮ 他还提出“词中亦有画”的观点ꎮ 这些与

他作为画家的素养分不开ꎮ 他用词敷写所译外国小说的人物与情节ꎬ将外国小说的语境做了中国文

学传统语境的置换ꎬ引来赞美和仿效ꎬ是晚清民国词坛的新气象ꎬ在词史上留下鲜明的印记ꎮ
关键词: 读词法ꎻ填词法ꎻ词境ꎻ词中有画ꎻ新气象
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　 　 林纾(１８５２—１９２４)ꎬ初名群玉ꎬ字琴南ꎬ号畏

庐ꎬ别号冷红生ꎬ晚号六桥补柳翁ꎬ又号践卓翁ꎬ福
建闽县(今福州)人ꎬ清光绪八年(１８８２)举人ꎬ在
闽县苍霞精舍、杭州东城讲舍、京师金台书院等处

讲学ꎬ后任京师大学堂教习ꎮ 工画山水ꎬ以意译外

国名家小说见称于世ꎬ所译小说达 １５０ 多种ꎬ著有

«畏庐集»七卷ꎮ

商务印书馆 １９９３ 年出版李家骥、李茂肃、薛
祥生整理的«林纾诗文选»ꎬ其中«冷红斋词剩»
(林纾门人胡孟玺辑)、«公言报» «林琴南笔记»
共录词 ４３ 首ꎬ书中虽亦收«非色野宫词六首»ꎬ但
非词ꎮ «全闽词»另补辑林纾词 ５ 首ꎬ共收 ４８ 首ꎮ
２０２０ 年福建人民出版社出版江中柱等编的«林纾

集»ꎬ书中所收«冷红斋词剩»录词 ４６ 首ꎬ其中«阮

收稿日期: ２０２２－０６－２５
基金项目: 国家社科基金重大项目(２１＆ＺＤ２７２)ꎻ国家社科基金后期资助一般项目(２１ＦＺＷＢ０８６)
作者简介: 刘荣平(１９６５—)ꎬ男ꎬ湖北洪湖人ꎬ教授ꎬ博士ꎬ研究方向:词学、福建古代文学ꎮ
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郎归» (绿蝉秀黛展双蛾)、 «八声甘州» (过庐

山)、«被花恼»(虾须帘动钏声来)、«梦横塘»(花
灯照晚)、«采桑子» (绿云冉冉分自黛)、«水龙

吟»(高斋不闭空寒)①ꎬ«全闽词»失收ꎮ 编者说:
“本次整理ꎬ基本上依据李家骥等«林纾诗文选»
中‘词’部分ꎬ另收入整理者收集的林纾手稿等的

资料ꎬ并对原文进行核校ꎮ 原书已被收入«林纾

集»其他册者ꎬ此处不再重复ꎬ如«虞美人» (小楼

下即苏堤路)、«烛影摇红»(楼影侵湖)ꎬ见«京华

碧血录»ꎻ«南乡子» (杨柳小阑桥)、«大江东去»
(石头春半)ꎬ见«金陵秋»ꎻ«三姝媚􀅰题桂馆送竹

图»ꎬ见«劫外昙花»ꎻ«蝶恋花» (曲栏吹满梅花

片)ꎬ见«畏庐笔记􀅰陆燕钗»ꎻ«买陂塘» (倚风

前)ꎬ见«迦茵小传»ꎮ 此外ꎬ«铁笛亭琐记»之«慈
常道人» 中有 «齐天乐»ꎬ但似残缺或词牌名有

误ꎮ” [１]２－３据«林纾集»可知ꎬ林纾存词至少 ５４ 首ꎮ
笔者据张旭、车树昇所编«林纾年谱长编»细查ꎬ
找到林纾«踏莎行» «摊破浣溪沙»二词[２]１２４未被

«林纾集»收录ꎬ也未被«林纾集»编者提及ꎬ因此

林纾词仍可进一步辑录ꎮ

一、林纾的学词方法

林纾是一位有成就的词人ꎬ惜其词名为翻译

家名声所掩ꎮ 黄曾樾«林畏庐»:“林畏庐先生著

作ꎬ允以小说为第一ꎬ词次之ꎬ文又次之ꎬ诗则备体

而已ꎬ画最下ꎮ” [３]４７４他给林纾的多种学问排了次

序ꎬ词之成就居第二位ꎮ 欲探讨林纾词的特色与

成就ꎬ不妨从其学词方法入手ꎬ其学词方法主要涉

及读词法与填词法ꎬ系自道其法门ꎬ真实而可信ꎮ
所作«徐又铮填词图记»云:

余嗜词而不知律ꎬ则日取南宋名家

词一首ꎬ熟读之至千万遍ꎬ俾四声流出唇

吻ꎬ无一字为梗ꎬ然后照词填字ꎬ即用拗

字亦顺吾牙齿ꎮ 自以为私得之秘ꎬ乃不

图吾友徐州徐又铮已先我得之ꎮ 又铮尝

填«白苧»ꎬ两用入声ꎮ 余稍更为去声ꎬ
而又铮终不之安ꎬ仍复为入声而止ꎮ 余

寻旧谱ꎬ按之果入声也ꎬ因叹古人善造

腔ꎬ而后辈虽名出其上ꎬ仍无敢猝改ꎬ必

逐字恪遵ꎬ遂亦逐字协律ꎮ 余之自信ꎬ但

遵词而不遵谱ꎬ此意固与又铮符合ꎮ 又

铮之年半于余年ꎬ所造宁有可量? 旧作

«填词图»赠之ꎬ又铮已广征题咏于海内

之名宿ꎬ顾多未见又铮之词ꎬ将以余图为

寻常酬应之作ꎬ故复为之记ꎬ以坚题者之

信ꎬ使知又铮之于词实与余同调ꎬ兢兢然

不敢于古人用字有所出入也ꎮ[１]１６１

作词必先读词ꎬ特别是要读名家名作ꎬ细心揣

摩ꎬ才能累积艺术创作经验ꎮ 况周颐«香海棠馆

词话»:“学填词ꎬ先学读词ꎮ 抑扬顿挫ꎬ心领神

会ꎮ 日久ꎬ胸次郁郣ꎬ信手拈来ꎬ自然丰神谐鬯

矣ꎮ” [４]７此言说读词于填词有潜移默化的作用ꎮ
读词之法ꎬ也是极为讲究的ꎬ各人有各人的读词方

法ꎮ 林纾读词之法ꎬ分二步ꎮ 第一步ꎬ每日读南宋

名家词一首ꎬ重复多遍ꎮ 林纾极推崇南宋词特别

是姜夔的词ꎬ故他选取南宋名家词来读ꎬ但不多

选ꎬ一日只选一首ꎮ 选读一首ꎬ易于完全掌握ꎬ在
多遍的细读中可逐渐领悟作词之妙ꎬ这是追求读

词质量的好方法ꎬ一日如读多首词ꎬ可能难以把握

词之佳处ꎮ 第二步是读出声来ꎬ特别是把平、上、
去、入四声读出来ꎬ字字读准ꎬ不使一字发生梗塞ꎬ
遇到拗字也要读顺ꎮ 此中ꎬ当有林纾的特别会心

之处ꎬ但林纾没有明说ꎬ我们或可做一推测ꎮ 如吴

家琼«林琴南生平及其思想»所说:

琴南兼任国文教习(指在北京闽学

堂教书)ꎬ每星期授课四小时ꎬ讲课时操

福州方言ꎬ朗诵古文ꎬ手舞足蹈ꎬ声震屋

瓦ꎮ 有一次讲授韩愈«祭十二郎»文ꎬ他

以凄楚哀抑的声调ꎬ朗读头一句“呜呼ꎬ
余少孤”五个字ꎬ其声呜咽ꎬ似闻啜泣ꎮ
学生中有身世之感者ꎬ也情不自禁而哭

泣了ꎮ 此事轰动全校师生工友ꎮ 讲解这

五字ꎬ历时一点钟还没有收束ꎬ连上四堂

才讲完这一篇ꎮ 他讲解古文ꎬ极注重音

调ꎬ每一篇中句读长短伸缩ꎬ抑扬顿挫ꎬ
无不反复朗读ꎬ常令学生依他所读的音

调ꎬ朗读多遍ꎮ 并说好文章如朗诵得法ꎬ
间以丝竹ꎬ其合拍悦耳的程度ꎬ与名伶所

唱的好戏ꎬ并无二致ꎮ 还说:只有操福州

０３４

① «水龙吟»(高斋不闭空寒)为王允皙词ꎬ见王允皙:«碧栖诗词􀅰碧栖词»ꎬ １９３４ 年铅印本ꎬ第 ４ 页ꎮ
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音ꎬ才能读得淋漓痛快ꎬ丝丝入扣ꎮ[５]９７

林纾喜用福州音朗诵韩愈文ꎬ他认为只有用

福州音朗读才能有“淋漓痛快ꎬ丝丝入扣”的效

果ꎬ如是可知福州音必有特别优长之处ꎮ[６]８９①与

林纾有交往的福州人何振岱ꎬ在«次夕德愔同诸

友集小斋宴饮唱词»中说:“灯明酒熟唱诗余ꎬ海
宇新讴总不如ꎮ 记得圣湖春欲暮ꎬ黄鹂声漾白芙

蕖ꎮ”注云:“凡唱诗余ꎬ以吾乡音为最ꎮ” [７]３４６福州

方言保存了许多古音元素ꎬ故何振岱有此论ꎬ今日

福州方言吟唱调ꎬ多传自何振岱一派②ꎬ韵味

十足ꎮ
林纾的读词ꎬ我们相信他是用吟唱(或吟诵)

的方式进行的ꎮ 他在«清波引»词跋语中说:“‘数
峰清苦’为白石«点绛唇»词中语ꎬ余并玉田之«甘
州»ꎬ在楼上歌之ꎬ操闽音ꎬ而叟皆一一领解ꎬ故
云ꎮ” [８] ③此“歌”与白居易«琵琶行» “歌以赠之”
之“歌”同意ꎬ即指吟唱ꎬ是按照字之平仄四声以

一定腔调发声而唱ꎬ旧时文人多擅此道ꎮ 吟唱是

用声音传达诗词(包括古文、歌赋)的美感、情感ꎬ
往往有感人至深者ꎬ若能形成声音形象ꎬ也就是上

好的腔调ꎬ则诗词之字声、押韵、句式均不需要刻

意记诵ꎬ即能烂熟于心ꎮ 如会吟唱ꎬ创作古典诗词

自是不觉得太难ꎮ 古文与辞赋ꎬ也是可以吟唱的ꎮ
林纾说古文朗诵得法(当是吟唱或吟诵)ꎬ其合拍

悦耳的程度与名伶所唱的好戏并无二致ꎬ并非虚

言ꎮ 他的好友梅兰芳的戏曲唱词中就有不少散文

句式ꎬ所以林纾有此一说ꎮ
在读的过程中ꎬ词之声情自可明了ꎬ若精求词

之作法ꎬ自然需要选读名家词ꎮ 朱庸斋«分春馆

词话»卷一:“读词之法有二:一、专家词ꎬ取大家、
名家之词熟读ꎬ意在其风格、面貌与写作方法ꎻ二、
取古人同调名作熟读ꎬ意在比较其风格、面貌与写

作手法之异同、 优劣ꎬ 尤于词调之特点与作

法ꎮ” [９]３３９在读词的过程中ꎬ词家之风格、特色、方
法ꎬ可自然而然地掌握ꎬ若需掌握同一词调各家词

作的不同特点与作法ꎬ则需在比较中去读ꎮ 翁麟

声«怡簃词话»:“古人制词ꎬ先通乐律ꎬ今人填词ꎬ

并乐律而不知ꎮ 则词之宜于今人者ꎬ特为吟诵而

设耳ꎮ 既为吟诵而设ꎬ则当先求耐读ꎬ耐读之法ꎬ
则又先求便读ꎮ 便读者何? 易上口也ꎮ 􀆺􀆺诗

词ꎬ抒性情者也ꎮ 吾填得一词ꎬ以待第二人或第三

人之批评与赏鉴ꎮ 使第二人ꎬ或第三人ꎬ读吾词ꎬ
而知吾为人ꎬ洞悉吾隐痛ꎬ瞭解吾性情ꎬ且认识吾

个人之人生观ꎮ” [１０]２６７此提出“便读”与“耐读”概
念ꎬ“便读”即朗朗上口之意ꎬ“耐读”似是多读、细
读之意ꎮ 此言还认为在读的过程中ꎬ可以把握词

人内心世界ꎮ 朱、翁二家所论读词之法ꎬ与林纾读

词之法完全相通ꎬ均可证读词之于作词的重要性ꎬ
也是实际有用的学习方法ꎮ

在读词填词的过程中ꎬ林纾提出了他的填词

之法ꎬ即“遵词而不遵谱”ꎮ “遵谱”即照词谱填

词ꎮ “遵词”就是完全按名家词的平仄、句式、押
韵来填词ꎬ也就是做到“兢兢然不敢于古人用字

有所出入”ꎮ 旧时词家恒用此法ꎬ如朱彝尊«枫香

词序»说:“(宋牧仲)至为长短句ꎬ虚怀讨论ꎬ一字

未安ꎬ辄历翻古人体制ꎬ按其声之清浊ꎬ必尽善乃

已ꎮ” [１１]１８４又如邹祗谟«远志斋词衷»凡 ６４ 则ꎬ论
词谱 １３ 则ꎬ论词牌名 ７ 则ꎬ论词韵 ６ 则ꎮ 论词谱ꎬ
认为谱无定例ꎬ用某体题下注明即可ꎻ论词牌名ꎬ
主张应从旧名ꎻ论词韵ꎬ主张用韵应遵成法ꎮ 清初

闽籍词人丁炜«紫云词»的两种刻本(清康熙间希

邺堂刻本、咸丰四年重刊本)均使用符号标注ꎬ表
示自己对词的句式节奏的理解ꎮ 丁炜填词之时ꎬ
«词律»«钦定词谱»尚未刊行ꎬ他是根据自己考索

词作以及图谱所得ꎬ在弄清词体句式格律的情况

下再填词ꎮ 林纾提出的“遵词不遵谱”的做法ꎬ或
可看作承自丁炜ꎮ 清人已有«词律»«钦定词谱»ꎬ
失误颇多ꎮ 今人仍在多方研制词谱ꎬ未必尽得古

人之法ꎬ在一定的程度上来说ꎬ“遵词”比“遵谱”
重要ꎮ

林纾以古人名作为取法范本ꎬ观其词ꎬ平仄、
句式、押韵等几无闪失ꎬ这点归功于他的读词法和

填词法ꎬ如«凄凉犯􀅰吊李佛客员外江南»与姜夔

«凄凉犯􀅰合肥巷陌皆种柳»、张炎«凄凉犯􀅰北

１３４

①

②

③

林纾«闽音与‹说文›通»举闽音与«说文»相通者凡 １１ 例ꎬ意在说明闽音甚古ꎮ 并说:“诸如此类ꎬ不一而足ꎬ然则闽音又安能尽
斥之为蛮语哉?”

何振岱将福州吟唱调传给女弟子薛念娟等人ꎬ薛念娟之子陈侣白、陈炳铮从其母学习福州吟唱调ꎮ 陈侣白曾担任福建吟诵协会
会长ꎮ «中国民间歌曲集成(福建卷)»收录陈炳铮整理的 １５ 首薛念娟等传腔的福州方言吟诵调ꎮ 见陈炳铮:«中国古典诗歌译写集及吟
诵论文»ꎬ作家出版社 ２００３ 年版ꎬ第 ２９５ 页ꎮ

以下凡引林纾词作及词作小序ꎬ皆据«林纾集»ꎬ不一一指明册数、页码ꎮ
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游道中寄怀»的平仄、句式相同ꎬ都押入声韵ꎬ且
声情都有激越之处ꎬ意境都显得有些凄苍ꎮ 可知

他的读词法如“熟读之至千万遍”对他词作之风

格、面貌有相当深入的影响ꎬ也可知他的填词法如

“照词填字”“逐字恪遵”“逐字协律”等所产生的

巨大作用ꎮ

二、林纾词的构境艺术

林纾是一位画家ꎬ画作较多且多题词ꎬ故而题

画词占其词作大半ꎮ «林纾年谱长编»论其绘画

特色说:“他擅长花鸟ꎬ得师真传ꎬ淡墨薄色ꎬ神致

生动ꎮ 山水初灵秀似文征明ꎬ继而浓厚近戴熙ꎮ
偶涉石涛ꎬ故其浑厚之中颇有淋漓之趣ꎮ” [２]２１林

纾在«春觉斋论画遗稿»论画曰:“若名家思想ꎬ每
置一石ꎬ必在深苍浅翠之间ꎻ每写一水ꎬ必有空明

严净之致ꎮ 盖山水固天然之物ꎬ一经渲染而出ꎬ必
使画外之人见之而生烟霞之思ꎬ尤羡画中之人ꎬ享
无尽林泉之福ꎮ 此等笔墨ꎬ方臻神品ꎮ” [６]５７１这是

林纾自道其绘画的美学追求ꎬ其画与词颇有关系ꎮ
卓掞«惜青斋笔记􀅰词话»说:“又题画每以宋人

词句ꎬ 便 觉 翛 然 意 远ꎬ 畏 庐 画 名ꎬ 题 画 与 有

焉ꎮ” [１２]１０题画词借用宋人词句ꎬ就能给人耳熟能

详之感ꎬ可以帮助读者快速领会画意ꎮ 如«林纾

年谱长编»说:“林纾据南宋著名词人姜夔的«杏
花天影»写意ꎬ并请人刻在墨盒上馈赠当时的同

事王劭廉ꎬ该作系典型的文人写意画ꎬ画面上部以

行草题写:‘绿丝低拂鸳鸯浦ꎬ想桃叶当时唤渡ꎮ
少泉仁兄同志大人属ꎬ弟林纾写宋人词意ꎮ’” [２]８９

“绿丝”句是姜夔词的名句ꎬ读者阅之即能明白画

意ꎮ 林纾绘画与其诗也有关系ꎬ如陈衍«石遗室

诗话»卷二十六论林纾诗说:“承接转捩处ꎬ殊见

手腕ꎬ是以文家画家法作诗者ꎮ” [１３]３５９此法也被林

纾用到词的创作中ꎮ
画家的视野往往影响到他词作的构境ꎮ 观其

词境ꎬ多是撷取有意蕴的画面结构而成ꎬ一首词仿

佛是用镜头拍摄的流动画面的组合ꎮ 在画面的组

合中ꎬ他把他的情感思想通过艺术形象在画面中

显现出来ꎬ是所谓有意境ꎮ 朱庸斋«分春馆词话»
卷一:“所谓‘意境’ꎬ即能于境中见意ꎬ境可从实

际来ꎬ亦可从构造来ꎮ 如有意于其间ꎬ则无论实际

与构造ꎬ均称妙制ꎮ” [９]３３３林纾词的意境确如朱庸

斋所云有“从实际来”“从构造来”两种ꎬ均能境中

见意ꎮ «分春馆词话»卷一又说:“大家为词ꎬ既善

写景ꎬ又能做境ꎮ 写景乃就目中所见而描之ꎬ做境

乃就心中所念而构之ꎮ 往往每一念至ꎬ境随心生ꎬ
能写吾心ꎬ即为好词也ꎮ 如何能形象之? 则必有

待于做境ꎬ藉物态表达而出ꎬ使人细读之ꎬ沉思之ꎬ
如能洞见吾心ꎮ” [９]３４３此“物态”即是艺术形象ꎬ绝
非仅仅指物象ꎬ物象须经陶铸ꎬ象中见意ꎬ始可称

艺术形象ꎮ 朱庸斋所云未能注意到写景之画面间

的情感流动ꎬ而当代文艺理论家孙绍振先生认为

意脉即是情感的运动隐藏于意象群落之中[１４]ꎮ
读者需要发掘情感的运动状态ꎬ才能很好地解读

词作ꎮ 林纾词作的突出成就体现在他的词境构造

艺术上ꎬ其词构境方法有写实境、造虚境ꎬ无论哪

种构境ꎬ画面间都有意脉的流动ꎮ
先看林纾词中的造虚境ꎬ即做境ꎬ用朱庸斋的

话来说就是“从构造来”“乃就心中所念而构之”ꎮ
如«烛影摇红»是一首造虚境的代表作ꎬ词云:

楼影侵湖ꎬ茜红窗暗春光晚ꎮ 锡箫

细趁踏青人ꎬ那受杨花绾ꎮ 肯道苏堤路

远ꎮ 万千条、烟丝醉软ꎮ 杏花深锁ꎬ满院

斜阳ꎬ双扉微款ꎮ 　 踠地珠帘ꎬ波纹都似

春痕涴ꎮ 噙香抱粉带诗来ꎬ竟左寻春伴ꎮ
水上烟芜细短ꎮ 饶西泠、莼香未断ꎮ 碧

阴阴地ꎬ小立移时ꎬ鞋痕苔浅ꎮ

此词林纾题于自传体小说 «京华碧血录»
(«剑腥录»)ꎬ这是一部反映庚子事变的小说ꎬ主
人公邴仲光是林纾自托ꎮ 此词乃提点小说而作ꎬ
自非写实ꎬ属于造虚境之作ꎮ 词凡八个大韵(不
计小韵)ꎬ每个大韵是一组意象群ꎬ也是一组画

面ꎮ 上阕第一大韵写西湖一角景观ꎬ为全词定基

调ꎻ第二大韵写西湖边人的活动ꎬ似较热闹ꎻ第三

大韵是个特写镜头ꎬ专状苏堤柳丝ꎻ第四大韵写薄

暮人物活动歇停ꎮ 下阕第一大韵乃过片ꎬ须振起

又不能断了曲意ꎬ又是一特写镜头ꎬ专状西湖波

纹ꎬ说波纹似如春痕一样蜿蜒曲折ꎬ把难以捕捉的

春痕写得鲜活可感ꎻ第二大韵写鸟儿活动ꎬ说鸟儿

“抱粉带诗”ꎬ殊善能状物ꎻ第三大韵从大处写景ꎬ
景中有人的活动ꎬ人在荡舟ꎻ第四大韵写一个孤独

的人即作者在徘徊ꎮ 全词每个意象群ꎬ都是特别

的安排ꎬ都为词人心中意而设ꎬ都带上主体意识的

投射ꎮ 一韵一转ꎬ所谓“承接转捩处ꎬ殊见手腕”ꎬ
画家的构景ꎬ果然不同凡响ꎮ 画面与画面之间不

２３４
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是静止的摄取ꎬ而是有意脉的流动贯注其间ꎮ 八

个意象群落之间都有词人无法排遣的孤独落寞的

心绪在若明若暗地流动ꎮ 若情感都是平铺直叙ꎬ
不起波澜ꎬ则不能特别打动读者ꎮ “波纹”句是情

感的一个节点ꎬ说波纹都染上了春痕ꎬ则春痕无处

不在ꎬ此句犹如绘画所强调的质感ꎮ 全词意境是

孤寂的、轻柔的ꎬ给人以春痕似梦之感ꎮ
再看另一首造虚境之作ꎮ «摸鱼儿􀅰题‹迦

茵小传›»是林纾题于所译小说«迦茵小传»上ꎬ有
提点全书作用ꎮ 词云:

倚风前、一襟幽恨ꎬ盈盈珠泪成瘿ꎮ
红瘢腥点鸳鸯翅ꎬ苔际月明交颈ꎮ 魂半

定ꎬ倩药雾茶云ꎬ融得春痕痴ꎮ 红窗梦

醒ꎬ甚恨海波翻ꎬ愁台路近ꎬ换却乍来景ꎮ
　 楼阴里ꎬ长分红幽翠屏ꎬ消除当日情

性ꎮ 篆纹死后依然活ꎬ无奈画帘中梗ꎮ
卿试省ꎬ碧潭水、阿娘曾蘸桃花影ꎮ 商声

又警ꎮ 正芦叶飘萧ꎬ秋魂一缕ꎬ印上画

中镜ꎮ

据«林纾年谱长编»ꎬ词中“倚风前、一襟幽

恨ꎬ盈盈珠泪成瘿ꎮ 红瘢腥点鸳鸯翅ꎬ苔际月明交

颈”云云ꎬ指迦茵在颓垣古塔之下与军官亨利邂

逅相遇ꎬ一见钟情ꎮ 亨利登古塔为迦茵取鸦雏ꎬ从
古塔的顶上坠下ꎬ迦茵张开双臂承之ꎬ双双扑倒于

坟次ꎬ鲜血缕缕沁出ꎮ “魂半定ꎬ倩药雾茶云ꎬ融
得春痕痴”云云ꎬ指亨利在迦茵家中养伤期间ꎬ二
人相恋定情ꎮ “卿试看ꎬ碧潭水ꎬ阿娘曾蘸桃花

影”云云ꎬ指迦茵之母投海自尽之事ꎮ[２]１０６－１０７还可

做些补充ꎬ“篆纹死后依然活ꎬ无奈画帘中梗”谓

林纾妻子虽已卒但仍活在林纾心中ꎬ“篆纹”指亡

妻房中的篆烟ꎮ “正芦叶飘萧ꎬ秋魂一缕ꎬ印上画

中镜”ꎬ谓林纾从回忆中醒过神来ꎬ看到的是画中

亡妻用过的镜子ꎮ 词凡八大韵ꎬ一韵述一事ꎬ均有

明显画面感ꎬ以人的活动为推进线索ꎬ间以景物烘

托ꎮ 此词虽属造虚境ꎬ但有小说为依托ꎬ应该说不

是独造ꎬ是词人与小说作者的合作ꎮ 翁麟声«怡
簃词话»谓此词:“清莹隽永ꎬ所谓洗却铅华画牡

丹ꎬ格虽艳而色不艳者ꎬ斯于南唐后主之词ꎬ三折

其肱也ꎮ” [１０]２８９－２９０推此词可以上攀李后主ꎬ评价不

可谓不高ꎮ 所云“洗却铅华画牡丹”ꎬ也是看到了

此词的画面感ꎮ 所云“清莹隽永”ꎬ当指词境特色

而言ꎮ 此词的情感是较为强烈的ꎬ每个画面都是

一次转折ꎬ意脉起伏不定ꎬ高潮迭出ꎬ故动人之处

颇多ꎮ
再看林纾词的写实境之作ꎬ实境如朱庸斋所

言“从实际来”ꎮ 林纾有少数词篇涉及时事ꎬ此类

词的意境往往是写实境非造虚境ꎮ «玲珑四犯􀅰
闻倭人之警ꎬ填此排闷»云:

渴叶弄秋ꎬ深灯媒寐ꎬ何堪添上风

雨ꎮ 夜来心绪恶ꎬ捣碎津亭鼓ꎮ 江干又

闻警报ꎬ蘸刀光、菱洲蒹浦ꎮ 海气迷旗ꎬ
渔烟吹帐ꎬ愁听角声苦ꎮ 　 　 谁弯潮犀

弩ꎮ 有长鲸呴沫ꎬ沾染兰杜ꎮ 银涛回望

久ꎬ妄想灵胥怒马ꎮ 樱波乱颤琼河水ꎬ已
废尽、东城楼橹ꎮ 盼惨淡锋旗ꎬ甚南来

劲旅ꎮ

上阕第一大韵写词人秋雨夜晚无寐ꎬ第二大

韵写心绪恶而鼓声不断ꎬ第三大韵写江边响起警

报杀气四伏ꎬ第四大韵写听号声而愁意弥漫ꎮ 下

阕第一大韵盼有射鲸人祛除凶恶ꎬ长鲸指倭人ꎻ第
二大韵写回望海涛看看有伍子胥否ꎬ实是盼望英

杰前来ꎻ第三大韵写倭人已在搅动ꎬ而城池防守松

弛ꎬ樱波指倭人ꎻ第四大韵写在惨淡心境中盼望有

南来军旅ꎬ锋旗指向倭寇ꎮ 此词实写当时战事ꎬ所
谓实境者ꎬ皆实际所见ꎬ无需刻意安排ꎬ即随笔端

流出ꎮ 意脉是流动的ꎬ有起有伏ꎬ终于冲决向前ꎬ
而词境是凄凉的ꎮ 卓掞«惜青斋笔记»说林纾作

此词ꎬ “时畏庐家琼河ꎬ乃甲午 ( １８９４) 以前作

也” [１２]１０ꎮ 琼河ꎬ在今福州鼓楼区ꎮ
林纾悼念他的挚友李宗祎的词篇ꎬ写实境ꎬ真

情见乎言外ꎬ颇感人ꎮ «凄凉犯􀅰吊李佛客员外

江南»云:

青山一发ꎬ西风里、江南处处秋叶ꎮ
野云渐远ꎬ红桥数曲ꎬ冷箫凄咽ꎮ 愁家怨

别ꎮ 想孤馆、缸花泪结ꎮ 更门前、吴枫似

血ꎬ对泣夜江月ꎮ 　 弹指城西社ꎬ竹屋摇

灯ꎬ水廊过屧ꎮ 梦尘乍浣ꎬ甚生生、煅愁

销骨ꎮ 风纸飘零ꎬ算遗稿、何人为叠ꎮ 怕

诗魂、凝处惨淡作夜碧ꎮ

上阕第一大韵写西风吹秋叶ꎬ为悼念亡友布

３３４
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景ꎬ第二大韵写在福州红桥上吹箫寄托哀悼ꎬ第三

大韵回想昔日孤馆泪别ꎬ第四大韵写曾与亡友吴

地月夜对泣ꎮ 下阕第一大韵写昔日社事ꎬ亡友在

水廊的脚步声令他难忘ꎬ用梦窗词意ꎻ第二大韵写

刻骨思念ꎬ不知如何消去ꎻ第三大韵写亡友遗稿飘

零ꎻ第四大韵写亡友诗魂化作夜中的碧色ꎮ 此词

写实境ꎬ物象与人事皆随词人所见所想而写出ꎬ一
韵一转ꎬ意脉漫溢ꎬ难以遏制ꎬ故不需刻意造境ꎮ

画家的词作布景当与一般词人有不同之处ꎮ
林纾作词善于以景状情ꎬ以情统景ꎬ因其心境与偏

好ꎬ其词作画面色调皆着淡墨薄色ꎬ而淡薄的色调

下却隐藏着许多不平的情感ꎮ 林纾«冷红生传»
曰:“所居多枫树ꎬ因取‘枫落吴江冷’诗意ꎬ自号

曰‘冷红生’ꎬ亦用志其癖也ꎮ 生好著书ꎬ所译«巴
黎茶花女遗事»ꎬ尤凄惋有情致ꎬ尝自读而笑曰:
‘吾能状物态至此ꎬ宁谓木强之人果与情为仇也

耶?’” [１]３３此为夫子自道ꎬ说自己的翻译作品能状

物ꎬ且能曲尽人情ꎬ又说自己的癖好是“枫落吴江

冷”一类的诗意ꎬ这是南宋姜夔等人喜好的诗意ꎬ
他是特别欣赏姜夔的词ꎬ其身份与姜夔也殊似ꎬ都
是布衣ꎬ皆靠自己的才艺谋生ꎮ “木强之人”ꎬ林
纾自指ꎬ林纾自说其个性“木强多怒”ꎮ 林纾在

«春觉斋论画剩稿»中说:

诗中有画ꎬ指右丞也ꎮ 余谓词中亦

有画ꎮ 南宋词可采以为画者甚多ꎬ如玉

田之“因甚春深ꎬ片红不到ꎬ绿水人家”
(«柳梢青»)ꎻ“波(淡)色分山晓气浮ꎬ
疏林犹剩叶ꎬ不多秋” («小重山»)ꎻ“星

散白鸥三数点ꎬ数笔横塘秋意” («壶中

天»)ꎻ“接叶巢莺ꎬ平波卷絮ꎬ断桥斜日

归船”(«高阳台»)ꎮ 碧山词之“一掬春

情ꎬ斜月杏花屋” («醉落魄»)ꎻ “泛孤

艇、东皋过遍ꎬ尚记当时(日)ꎬ绿阴庭院

(门掩)” («长亭怨慢»)ꎻ“冷烟残水山

阴道ꎬ家家拥门黄叶” («齐天乐»)ꎻ“小

庭深ꎮ 有苍台老树ꎬ凤物似山林” («一

萼红»)􀆺􀆺皆可画也ꎮ[６] ５８５－５８６

林纾鲜明提出“词中亦有画”的观点ꎬ虽来自

于“诗中有画”一说ꎬ然似是他首次提出ꎮ 他喜好

的是南宋词萧疏荒寂的画境ꎮ 玉田即张炎ꎬ碧山

即王沂孙ꎬ皆宋末元初著名遗民词人ꎮ 林纾喜好

南宋遗民词人ꎬ与他的心境有关ꎬ他的心境一直较

黯淡ꎬ没有多少乐观的情绪ꎮ 他翻译国外小说ꎬ有
传播新思想之功效ꎬ亦新国民之精神ꎬ虽如此ꎬ他
意识到自己是守旧的ꎬ因为不曾做官ꎬ他曾说自己

不算遗民ꎮ 事实上他的封建传统思想极其顽固ꎬ
总是想回到君主时代ꎬ维护封建政治体制ꎬ反对革

命ꎮ 陈声聪«兼于阁诗话»卷二«畏庐剪影»云:

清光绪末年ꎬ吾乡方雨亭、林少颖二

先生游宦浙江ꎬ力倡新学ꎬ老人 (指林

纾)亦邀往任教ꎮ 时外患频仍ꎬ国势阽

危ꎬ老人翻译西洋小说名著多种ꎬ欲藉以

引进西方文明ꎬ启发民智ꎮ 顾其封建传

统之纲常观念ꎬ非常顽固ꎬ主张尊王ꎬ反

对革命ꎮ 余藏其手札一通ꎬ致其师正谊

书院(应为致用书院)院长谢枚如先生

(章铤)者ꎬ即在杭州时所作ꎬ中云:􀆺􀆺
时局破碎ꎬ士心亦日涣ꎬ吴越楚粤之士ꎬ
至有倡为革命之论ꎬ闻之心痛ꎮ 故每接

浙士ꎬ痛苦与言尊王ꎬ彼面虽唯唯ꎬ必隐

以鄙意为迂陋ꎮ 顾国势颓弱ꎬ兵权利权ꎬ
悉落敌手ꎬ将来大有波兰、印度之惧ꎮ
􀆺􀆺纾江湖三载ꎬ襟上但有泪痕ꎬ望阙心

酸ꎬ效忠无地ꎬ惟振刷精神ꎬ力翻可以警

觉世士之书ꎬ以振吾国果毅之气ꎮ 或有

见用者ꎬ则于学堂中倡明圣学ꎬ以挽人

心ꎬ他无所望矣ꎮ’此札不知何年作ꎬ度

当在光绪二十几年间ꎮ[２]８３①其尊王思

想ꎬ在当时士大夫阶级中ꎬ亦代表一部分

之保守派ꎮ[１５]

此札颇能反映林纾之真实思想ꎬ以如此心境

和思想状态ꎬ加上他喜好南宋姜夔、张炎等人的

词ꎬ其词作的画面色调自然为淡墨薄色ꎮ

三、林纾的词史地位

林纾所译小说ꎬ赞之者多ꎬ非之者也不少ꎮ 陈

衍«石遗室诗话»卷三评林纾之学曰:“琴南号畏

庐ꎬ多才艺ꎬ能画能诗ꎬ能骈体文ꎬ能长短句ꎬ能译

４３４

① «林纾年谱长编»认为此札作于 １９０１ 年秋林纾进京前夕ꎬ时林纾 ５０ 岁ꎮ
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外国小说百十种ꎬ自谓古文辞为最ꎬ沉酣于班孟

坚、韩退之者三十年ꎬ所作兼有柏枧、柈湖之长ꎮ
而世人第以小说家目之ꎬ且有深诋之者ꎮ” [１３]４０这

是说林纾的翻译小说曾招致刻意的批评ꎮ 有人认

为:“译外国小说还有一个重要条件ꎬ就是不可更

改原来的思想ꎬ􀆺􀆺现在林先生译外国小说ꎬ常常

替外国人改思想ꎬ而且加入“某也不孝”ꎬ“某也无

良”ꎬ“某事契合中国先王之道”的评语ꎬ不但逻辑

上说不过去ꎬ我还不解林先生何其如此之不惮烦

呢?” [１６]这样说ꎬ不免使人对林纾用词敷写欧美小

说的人物与情事的做法产生怀疑ꎬ毕竟中西文化

语境大相径庭ꎬ用词这种文体是否能得体地写好

外国人物与情事? 陈兼与«读词枝语»说:

林畏庐(纾)早年有词一卷曰«补柳

词»ꎬ后不多作ꎬ惟常于所译西洋小说中ꎬ
题长短句于卷首ꎮ 如“咏佳而夫人”«小

重山»云:“别业东风万柳丝􀆺􀆺ꎮ”又“题

迦音小传”«摸鱼儿»云:“倚风前、一襟幽

恨ꎬ盈盈珠泪成瘿􀆺􀆺ꎮ”人间儿女ꎬ何论

中西ꎬ见之于词ꎬ此为首创ꎮ[９]７４－７５

这类词作ꎬ演绎国外小说主人公的生平或性

格特点ꎬ多少给国人一些新奇的感觉ꎬ是林纾的创

新之处ꎮ 卓掞«惜青斋笔记»说:“畏庐善古文ꎬ词
胜其诗ꎬ入都执教职ꎬ鬻画鬻小说ꎬ声名遂大起ꎬ所
译«茶花女遗事»ꎬ绵曼意境ꎬ足以入词ꎮ” [１２]１０ 此

言认为小说«茶花女»意境与词境相通ꎬ小说之情

事可以写入词中ꎮ 上引“人间儿女ꎬ何论中西”之
语ꎬ也是赞成可以用词来写西方小说的情事ꎮ 王

紫来«养心斋词话»:“闽县林琴南先生ꎬ喜译泰西

小说ꎬ为海内所欢迎ꎮ 而其填词亦颇工ꎬ余爱其

«烛影摇红»词云(略)ꎮ 缠绵情致ꎬ绮丽词句ꎬ想
读者亦当深许之也ꎮ” [１７] «烛影摇红􀅰‹红礁画桨

录›题词»:

情海生波ꎬ情丝牵傍愁边岸ꎮ 恹恹

抱梦坠梨花ꎬ梦带梨花颤ꎮ 恨事填胸渐

满ꎮ 数今生、伤心未半ꎮ 寄怀何许ꎬ画里

鸥波ꎬ绿漪风善ꎮ 　 天际书来ꎬ书词能做

冬心暖ꎮ 回看纤影兀伶俜ꎬ那值人儿伴ꎮ
画艇重撑又懒ꎮ 峭金风、声声断雁ꎮ 日

斜钟定ꎬ草长帘深ꎬ眼中人远ꎮ

只要是喜欢读词的人ꎬ很难拒绝阅读这首词

作ꎮ “缠绵情致ꎬ绮丽词句”ꎬ允为的评ꎮ 这首词

无疑是非常成功的ꎬ它的成功说明完全可以用词

来状写西人小说中的人物和情事ꎬ此做法也引来

他人效仿ꎮ 林纾译的小说饱受批评ꎬ而此类词却

几乎没受贬损ꎬ说明他的做法产生了好的影响ꎬ也
给我们论定其词史地位提供了视角ꎮ

效仿林纾之用词状写西人小说人物和情事的

有两个典型例子ꎮ 其一为:光绪二十五年(１８９９)
正月ꎬ«巴黎茶花女»在福州刊行ꎮ 小说出版第二

年ꎬ王鹏运、朱祖谋、刘福姚合作«庚子秋词»ꎬ三
人均以«调笑转踏􀅰巴黎马克格尼尔»为题各作

词(有诗有词)一首ꎮ 词坛盟主朱祖谋所作的诗

词为:“茶花小女颜如花ꎬ结束高楼临狭斜ꎮ 邀郎

宛转背花去ꎬ双宿双飞作新家ꎮ 堂堂白日绳难系ꎬ
长宵乱丝为君理ꎮ 肝肠寸寸君不知ꎬ匏子坪前月

如水ꎮ”“如水妾心事ꎬ结定湘皋双玉佩ꎮ 曼陀花

外东风起ꎬ洗面燕支无泪ꎮ 愿郎莫惜花憔悴ꎮ 憔

悴花ꎬ心不悔ꎮ” [１８]小说中的情事本来与中国词体

文学中男女恋情有些相似ꎬ中西儿女爱欲本就相

同ꎬ是此诗和词写得非常得体的一个因素ꎮ 林纾

在翻译小说时ꎬ多用中国传统文言来表达ꎬ符合中

国人的阅读习惯ꎬ所以有好评ꎮ 如邱炜萲评价

«茶花女»说:“以华人之典料ꎬ写欧人之性情ꎬ曲
曲以赴ꎬ煞费匠心ꎮ 好语穿珠ꎬ哀感顽艳ꎮ 读者但

见马克之花魂ꎬ亚猛之泪渍ꎬ小仲马之文心ꎬ冷红

生之笔意ꎬ一时都活ꎬ为之欲叹观止ꎮ” [１９] 词家多

用“哀感顽艳”一词评晏殊之子晏小山词ꎬ而小山

词多写他与朋友家的歌女交往之事ꎮ
其二为:光绪三十二年(１９０６)闰四月ꎬ林纾

出版«红礁画桨录»ꎬ作«烛影红摇» «解语花»题

其上ꎮ 国学大师黄侃作«解语花􀅰题红礁画桨

录»题其上ꎮ １９１２ 年 ６ 月 １ 日ꎬ黄侃在«南社»第
５ 期发表«解语花􀅰题红礁画桨录»ꎬ词云:“晴漪

漾碧ꎬ夜汐流红ꎬ摇散文鸳影ꎮ 泪珠溅镜ꎮ 芙蓉

老、谁遣怒魂轻醒ꎮ 鲛宫正冷ꎮ 收情网、断珊慵整ꎮ
空自怜、填海冤禽ꎬ此恨随年永ꎮ 　 　 溟涨愁澜无

定ꎮ 送虚舟何处ꎬ寄兴难并ꎮ 碎萍飘梗ꎮ 乘潮远、
似与阿侬同命ꎮ 娇郎更病ꎮ 算往事、殷勤犹省ꎮ 招

桂旗、岩畔相逢ꎬ终是凄凉境ꎮ” [２]２００此词完全是中

国化的表达ꎬ如果不写“题红礁画桨录”数字ꎬ也无

妨阅读ꎮ 无论是大词人还是大学者ꎬ都受林纾影响

而作词演绎外国小说ꎬ一些不太出名的人也作词演

５３４
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绎外国小说ꎬ可见林纾题所译小说词之影响ꎮ
林纾十分注意文学作品创造性ꎬ在诗坛江西

派盛行的时候ꎬ他主张独创ꎮ 其«郭兰石先生‹增
默庵遗集›序»:“诗之有性情境地ꎬ犹山水各擅其

胜ꎮ 沧海旷渺ꎬ不能疚其不为潇湘、洞庭也ꎻ泰岱

雄深ꎬ不能疚其不为武彝、匡庐也ꎮ 汉之曹、刘ꎬ唐
之李、杜ꎬ宋之苏、黄ꎬ六子成就各雄于一代之间ꎬ
不相沿袭以成家ꎮ 即就一代人言之ꎬ亦意境各别ꎮ
凡侈言宗派ꎬ收合徒党ꎬ流极未有不衰者也ꎮ 􀆺􀆺
时彦务以西江立派ꎬ欲一时之后生小子咸为蹇涩

之音ꎬ有力者既为之倡ꎬ而乱头粗服亦自目为天趣

以冒西江矣ꎮ 识者即私病其鲜味ꎬ然宗派既立ꎬ亦
强名之为涩体ꎮ 吾未见其能欺天下也ꎮ 陈后山之

诗犹寒潭瘦竹ꎬ光景清绝ꎬ性情稍弗近者即弗能

入ꎬ妄庸者乃极意张大之ꎬ力辟李、杜ꎬ惟此是宗ꎮ
然则菖蒲之菹ꎬ可加乎太牢之上矣ꎮ” [１]１０有如此

的创新意识ꎬ则用词来写域外小说人物情事ꎬ自在

情理中了ꎮ
林纾用词来提点所译外国小说的做法ꎬ是晚

清民国词坛的突出现象ꎬ完全具备创造性ꎬ故能在

词史上留下鲜明的印记ꎬ占有重要一席的地位ꎮ

四、结语

林纾怀着一新国民精神的梦想走完了他的一

生ꎬ发挥他古文的特长ꎬ不断地用翻译国外小说这

种再创作方式来完成他的梦想ꎬ附带用作词的方

式来提点小说内容ꎬ给词坛带来了新气象ꎬ引起赞

美和仿效ꎬ从而确立他卓然为晚清民国词坛一大

家的地位ꎮ 他靠买画谋生ꎬ并有论画著作行世ꎬ把
所喜好的南宋词建构的画境带到他的画作中ꎬ也
借用来构造他的词作意境ꎬ取得成功ꎮ 在学习作

词的过程中ꎬ他形成了关于读词和填词的观点ꎬ将
绘画和填词结合起来ꎬ是有价值的词学创作论ꎮ

参考文献:
[１] 江中柱ꎬ 闵定庆ꎬ 李小荣ꎬ 等. 林纾集:第 １ 册[Ｍ]. 福州:福建人民出版社ꎬ ２０２０.
[２] 张旭ꎬ 车树昇. 林纾年谱长编[Ｍ]. 福州:福建教育出版社ꎬ ２０１４.
[３] 黄曾樾. 荫亭遗稿[Ｍ]. 北京:人民出版社ꎬ ２０１９:４７４.
[４] 孙克强ꎬ 杨传庆ꎬ 和希林. 民国词话丛编:第一册[Ｍ]. 北京:社会科学文献出版社ꎬ ２０２０:７.
[５] 中国人民政治协商会议福建省委员会文史资料编辑室. 福建文史资料(第五辑) [ Ｊ]. 福州:福建人民出版社ꎬ

１９８１:９７.
[６] 江中柱ꎬ 闵定庆ꎬ 李小荣ꎬ 等. 林纾集:第 ４ 册[Ｍ]. 福州:福建人民出版社ꎬ ２０２０.
[７] 刘建萍ꎬ 陈叔侗. 何振岱集[Ｍ]. 福州:福建人民出版社ꎬ ２００９.
[８] 江中柱ꎬ 闵定庆ꎬ 李小荣ꎬ 等. 林纾集:第 ２ 册[Ｍ]. 福州:福建人民出版社ꎬ ２０２０:３３１.
[９] 刘梦芙. 近现代词话丛编[Ｍ]. 合肥:黄山书社ꎬ ２００９.
[１０] 孙克强ꎬ 杨传庆ꎬ 和希林. 民国词话丛编:第三册[Ｍ]. 北京:社会科学文献出版社ꎬ ２０２０:２６７.
[１１] 冯乾. 清词序跋汇编[Ｍ]. 南京:凤凰出版社ꎬ ２０１３:１８４.
[１２] 卓掞. 惜青斋笔记[Ｍ] .福州:福建师范大学图书馆藏钞本.
[１３] 陈衍. 石遗室诗话[Ｍ]. 沈阳:辽宁教育出版社ꎬ １９９８.
[１４] 孙绍振ꎬ 孙彦君. 文学文本解读学[Ｍ]. 北京:北京大学出版社ꎬ ２０１５:１９８.
[１５] 陈声聪. 兼于阁诗话全编[Ｍ]. 上海:上海交通大学出版社ꎬ ２０１８:７１－７２.
[１６] 志希. 今日中国之小说界[Ｊ]. 新潮ꎬ １９１９ꎬ １(１):１１５.
[１７] 孙克强ꎬ 杨传庆ꎬ 和希林. 民国词话丛编:第二册[Ｍ]. 北京:社会科学文献出版社ꎬ ２０２０:４７１.
[１８] 王鹏运ꎬ 朱祖谋ꎬ 刘福姚. 庚子秋词(乙卷)[Ｍ]. 上海:有正书局ꎬ 清末至民国初石印本:４８.
[１９] 邱炜萲. 挥麈拾遗(卷三)[Ｍ]∥同文书库􀅰 厦门文献系列(第二辑)ꎬ 影印 １９０１ 年铅印本ꎬ 厦门:厦门大学出版

社ꎬ ２０１７:９１.

(责任编辑: 王圆圆)

６３４


