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论«烦恼人生»世俗书写的美学意义

林倩倩

(闽南师范大学 文学院ꎬ福建 漳州 ３６３０００)

摘要: 池莉是新写实主义小说代表作家ꎬ其小说«烦恼人生»书写了与宏大叙事不一样的生活真实ꎬ在
艺术形式上呈现出原生态的美学特征ꎮ «烦恼人生»的世俗书写ꎬ凝聚着池莉独特的生命体验:不断

突破生存困境、不断追求美好生活ꎮ 对自然自在人生状态的探寻ꎬ对诗意人生的呼唤ꎬ使池莉的作品

有着更为广泛的美学意义ꎮ
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　 　 ２０ 世纪 ８０ 年代中期以后ꎬ以池莉、方方、刘
震云、刘恒为代表的新写实主义潮流席卷文坛ꎬ其
不同于主流“现实主义”ꎬ具有自己的鲜明创作特

色ꎮ 池莉是新写实主义小说代表作家ꎬ她的小说

«烦恼人生»书写了与宏大叙事不一样的生活真

实ꎬ在艺术形式上呈现出原生态的美学特征ꎮ
«烦恼人生»的世俗书写ꎬ蕴含着池莉对个体生命

的关注、对人生困境的直面、对生活希望的思考、
对诗意人生的不懈探寻ꎮ

一、艺术形式:原生态的美学特征

不同于主流“现实主义”对宏大历史的叙述ꎬ
“新写实主义”致力于小人物日常生活中衣食住

行、生老病死等烦恼的描述ꎻ它以“零度叙述”的

方式ꎬ表现出“原生态”的美学特征ꎬ实现了对沉

重琐碎的日常生活的直面与正视ꎮ «烦恼人生»
就是池莉尝试通过自己的努力ꎬ去撕开陈旧的标

签ꎬ给现实生活注入新鲜空气的“新写实主义”代
表作品ꎮ “‘原生态’是指生活原始本然的一种真

实状态ꎬ其要义在于ꎬ它确认生活的生命性、全息

性、偶然性、混沌性和开放性ꎮ” [１] «烦恼人生»从

取材、结构、语言等方面都体现出原生态的美学

特征ꎮ
在取材方面ꎬ«烦恼人生»以武汉钢铁公司中

年员工印家厚一天中的生活为题材ꎬ细致刻画了

他一天的生活经历ꎮ 从半夜印家厚被儿子掉到地

上的嚎叫声惊醒、心急如焚拉断灯绳、引发妻子埋

怨写起ꎬ到熄灭电灯、再次入睡、起床后在公共卫

生间拥挤的洗漱、抱起儿子赶公共汽车、上轮渡赶

月票ꎬ再到轮渡上关于生活的谈论、下轮渡后在餐
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馆吃早饭、吃完早饭送孩子去厂幼儿园、回车间工

作ꎬ然后写上午到车间开会评奖金、散会后吃午

饭ꎬ以及中午雷雷被关“禁闭”、去副食品商店买

酒、和雅丽的碰面与交谈ꎬ接着是下午在厂长办公

室关于引进日本先进设备的谈话ꎬ下班后接孩子、
上轮渡、回家吃晚餐ꎬ最后小说以印家厚的再次入

睡结束ꎮ 文章细细地书写了印家厚这个普通工人

一天中的衣食住行ꎬ所选取的事例都是日常生活

中的琐事ꎬ这些事是每个人都会经历的ꎬ在题材上

实现了对宏大话语的解构ꎬ显示出对世俗生活的

贴近ꎬ具有原生态的美学特征ꎮ
在结构方面ꎬ池莉的文章结构也是与琐碎、重

复的世俗生活原生态暗合的ꎮ «烦恼人生»多是

简单自然的生活流式艺术结构ꎬ除了文中一小部

分插叙之外大都采用传统的时间顺序ꎬ如同生活

一般细水长流ꎬ没有大的波澜起伏、曲折跌宕ꎬ这
是符合生活逻辑的ꎮ 值得一提的是圆形的叙事结

构ꎬ这是«烦恼人生»文本相当独特的结构ꎬ这种

结构从故事的开始到故事结束形成一个圆圈ꎬ淡
化情节ꎬ结构单纯ꎮ 印家厚从梦中惊醒到一天终

了最终入睡ꎬ他的生活经历都像极了一个圆圈ꎬ体
现了世俗人生的日复一日、循环往复ꎮ 作者正是

在这样的一个个圆圈中ꎬ实现了对平民日常生活

的原生态书写ꎮ
在语言方面ꎬ池莉自觉追求以武汉方言书写

武汉市民的世俗生活ꎬ具有浓浓的武汉地域特色ꎬ
体现了与往日许多书写日常生活的作家不同的平

民姿态ꎬ抑或说她将平白质朴的语言风格发挥到

了极处ꎮ 首先ꎬ运用独特的武汉地区方言俗语ꎬ俚
俗有趣ꎮ 如写轮渡到站后人们的反应:“人们纷

纷起立ꎬ哦啊啊打哈欠ꎬ骂街骂娘ꎮ” [２]４６这一描写

用语极俗ꎬ“哦啊啊”几个语气词的连用ꎬ来形容

乘客舒身打哈欠的神态ꎬ“骂街骂娘”这一俚俗的

话语ꎬ形容乘客纷纷扰扰准备下车的动作ꎬ语词极

其简洁ꎬ却是对现实生活的精准刻画ꎮ 其次ꎬ池莉

擅长以日常生活中常见事物为喻体ꎬ使比喻手法

的运用也充满了世俗味道ꎮ 如形容公共汽车的笨

重:“这辆车笨拙得像头老牛ꎬ老远就开始哼哼叽

叽ꎮ” [２]７该句通过老牛这一生活中常见的事物来

比喻公共汽车ꎬ“老”字暗示了公共汽车装满了乘

客之后的笨重状态ꎬ而“哼哼叽叽”这一拟声词则

将老牛的蹒跚前行与公共汽车负重前行的情景巧

妙联系起来ꎮ 比喻用词虽俗ꎬ然而是恰到好处的ꎮ

除此之外ꎬ文中还有大量粗鄙的话语ꎬ这些话语虽

使文章显得粗俗ꎬ因此为人诟病ꎬ却也符合世俗生

活的原生状态ꎮ

二、深层主旨:诗意向往的美学意义

对于世俗生活ꎬ池莉有着自己独特的理解和

体会ꎬ她认为“人类不能没有憧憬和梦幻ꎬ不能从

生下来就直奔死亡ꎬ如果不是生活给我们新的情

节和细节ꎬ生和死又有什么两样” [３]ꎮ 她将这种

对于现实生活的深刻感悟融入了«烦恼人生»的

写作之中ꎬ因此ꎬ«烦恼人生»不仅仅向我们展示

了原生态现实人生中的一个个片段ꎬ其中还蕴含

着池莉对琐屑平凡的日常生活背后的人生意义和

价值的思索与探寻ꎮ 如果说原生态的美学特征是

“新写实主义”作家的共性ꎬ那么这种世俗书写背

后的诗意向往就是池莉小说文本的独特艺术

价值ꎮ
首先是关于此岸与彼岸的思考ꎮ 此岸与彼岸

的思索在文学史上是个永恒的话题ꎬ古往今来ꎬ许
多作家都将目光投向了未知的彼岸ꎬ试图寻找超

越现实此岸的精神家园ꎮ “生活在别处”已然成

为人性中一种特有的心理现象ꎬ在面对现实的无

奈和残酷之时ꎬ在理想无处安放之时ꎬ人们自然而

然地向往着别处更美好的生活ꎮ 这种向往也许缥

缈也许脱离现实ꎬ然而却也因此在无意中虚构了

一个属于自己的精神家园ꎮ 郁达夫«沉沦»中的

主人公从富春江上的一个小城市ꎬ辗转东京、Ｎ
市ꎬ地点在改变ꎬ现实在改变ꎬ而渴望彼岸生活的

心理状态一直没有改变ꎬ因此ꎬ他始终摆脱不了苦

闷忧郁ꎬ一步步沉沦ꎬ这一方面是当时五四退潮后

多数青年的精神失落与苦闷的体现ꎬ同时也是人

性中由来已久的企盼和渴求彼岸精神世界而不得

的心理状态的展露ꎮ 在«烦恼人生»中ꎬ印家厚与

老婆和儿子住在狭窄壅塞的小屋里ꎬ半夜被儿子

摔到地上的嚎叫声惊醒ꎬ接着就面临老婆无尽的

白眼和牢骚ꎮ 在黑暗中ꎬ曾有一瞬间他的脑中闪

过可怕的念头ꎮ 但是ꎬ面对徒弟雅丽的告白ꎬ面对

因幼师肖晓芬而唤醒的年少初恋对象那张青春的

面孔ꎬ他始终清醒地认识到ꎬ现实生活才是真实

的ꎬ虽然你可能惋惜老婆不够漂亮ꎬ可是全世界就

她一人在迎接和等待自己ꎮ 他意识到家庭就如同

平衡木ꎬ夫妻二人需要在上面保持平衡ꎬ他需要努

力寻求现实和理想的平衡ꎮ 这也体现了池莉对于

３７４
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现实生活的态度:立足现实ꎬ在现实生活中发现简

单与美好ꎬ最终求得平衡ꎮ
在立足此岸、关注现实的背后ꎬ凝聚着池莉独

特的生命体验ꎬ即对个体生命的关注、对人生困境

的直面、对生活希望的思考ꎮ 有论者言ꎬ新写实小

说“写出了人们的信仰、理想、追求、激情等人生

有价值的东西在琐碎的日常生活中被销蚀、被毁

灭的一幕幕‘几乎无事的悲剧’”ꎬ“展示了现代人

所有的悲剧性感受ꎬ即对生存和生存意义的怀疑ꎬ
对自我和寻找自我的困惑”ꎮ[４] 新写实小说呈现

了日常生活琐碎的一面ꎬ这是不同于宏大叙事的

另一种生活真实ꎮ 诚然ꎬ这样琐碎的日常生活容

易消磨掉个体的生命力ꎬ但是却不能一概而论ꎮ
将其视为“几乎无事的悲剧”更是有失偏颇ꎬ日常

生活的琐碎只是一种状态ꎬ它是悲是喜ꎬ往往是因

人而异的ꎮ 或者说ꎬ它就是一种属性ꎬ不悲也不

喜ꎮ 在琐碎的日常生活中ꎬ存在人生有价值的东

西被毁灭的困惑与无望ꎬ也存在人们对人生意义

的不断追问与探寻ꎮ 池莉小说的主人公虽然是普

普通通的小市民ꎬ他们身份地位卑微ꎬ似乎一切崇

高、伟大和他们扯不上什么关系ꎬ然而ꎬ他们面对

日复一日、平庸重复的现实生活ꎬ面对生命存在中

的困境ꎬ显示出了坚韧顽强的性格特点和乐观务

实的人生态度ꎮ «烦恼人生»一文ꎬ在结构上ꎬ以
梦开始ꎬ以梦结束ꎬ形成一个圆圈ꎮ 文中小白所做

的诗把生活比作一张网ꎬ生活于其中的人在网中

挣扎ꎮ 这一切有种“围城”式的人生哲学ꎮ 杨绛

先生曾对«围城»作出这样的注解ꎬ围在城里的人

想逃出来ꎬ城外的人想冲进去ꎬ对婚姻也罢ꎬ职业

也罢ꎬ人生的愿望大抵如此ꎮ 人生到处是围城ꎬ无
论是冲进来还是逃出去ꎬ都避免不了生命的困境ꎮ

但是ꎬ«烦恼人生»的丰富内蕴并不仅仅止于

此ꎬ它更深入地探求这种生命困境的解决办法ꎮ
加缪曾在«西西弗斯的神话»中塑造了一次又一

次推着石头上山的西西弗斯人物形象ꎬ西西弗斯

被罚推石头上山ꎬ石头推到山顶后又落下来ꎬ他再

次推上山ꎬ如此周而复始ꎮ 通过这个故事加缪表

达了他对人生的看法ꎬ他认为人生是荒诞的毫无

意义的ꎬ但是我们可以努力去赋予它意义ꎮ «烦
恼人生»中印家厚遥望长江时ꎬ心中如江水那样

苍苍茫茫ꎮ 他为生活奔波劳累ꎬ房子即将拆迁、即
将到手的奖金突生变故、父亲大寿买不起寿礼ꎬ这
一切的难题困扰着他ꎬ让他感到了苍茫ꎮ 但是ꎬ他

并没有被生活打败ꎬ “他不可能主宰生活中一

切”ꎬ“但他将竭尽全力去做” [２]５３ꎮ 不同于小白把

生活当作一张网ꎬ他更倾向于把生活当作一个梦ꎬ
他认为人生如梦ꎬ梦醒之后ꎬ目前的许多状况都会

有所改观ꎬ他始终满怀信心去迎接生活的挑战ꎮ
他的人生价值与意义就体现在对生活困境的一次

次抗争中ꎮ 池莉小说中的人物ꎬ承受着生活的重

担ꎬ承受着生命的苦痛ꎬ在平庸琐屑的生活中努力

抗争ꎬ努力创造充满希望的人生ꎮ 生存的压力纵

然使他们心中充满对人生的疑惑和无奈ꎬ但并没

有泯灭他们追求生活的希望和美好ꎬ这就是生活

中的诗意所在ꎮ
“诗意不是某个经典诗词中所描写的情景ꎬ

或某幅名画展现的画面ꎬ诗意存在于没有诗意的

现实生活之中ꎬ在没有诗意的现实中对生存的可

能性的向往是诗意的本质ꎮ” [５]４４池莉文本中这种

不断突破生存困境、不断追求美好生活的生命体

验背后ꎬ是对自然自在人生状态的探寻ꎬ对诗意人

生的呼唤ꎮ 此即形而上的、超越感性的“诗意向

往”ꎮ 诗人荷尔德林曾言“充满劳绩ꎬ但人诗意

地ꎬ栖居在这片大地上” “亲爱的! 永远地ꎬ大地

运行ꎬ天空持守” [６]２０１ꎬ２０８ꎬ这两句诗点出了人首先

都是立足在大地上的ꎬ而人之为人、人要实现诗意

栖居ꎬ就要与天空进行贯通ꎬ有着自己的诗意向

往ꎮ 简言之ꎬ在人的生存状态中ꎬ大地与天空是一

体的ꎮ 池莉在«烦恼人生»中对日常生活的书写ꎬ
就体现了立足大地与仰望天空的和谐统一ꎮ “正
是人的能动、自主创造的本质特征ꎬ使得人的生存

是诗意的ꎮ 人超越现实的美好向往是最为源始的

诗意所在ꎬ基于这种美好向往的生存ꎬ就是一种诗

意的生存ꎮ” [５]９«烦恼人生»虽然描写的是小市民

普普通通的日常生活ꎬ然而文中不时出现的“非
叙事性话语”ꎬ则从一个侧面流露出这些平凡的

市民们在日常生活之上的诗性向往ꎬ这也暗示了

作者的价值取向和人生追求ꎬ即对自然自在人生

状态的探寻ꎬ对诗意人生的呼唤ꎮ
原生态艺术形式是一种近乎零度叙事的客观

的叙事手法ꎮ 然而ꎬ任何文本都是无法做到纯粹

客观的ꎬ叙事者可以在文中隐藏ꎬ但是其情感却仍

然可以在字里行间流露出来ꎮ «烦恼人生»通过

对世俗生活丰富细节细致客观的描摹ꎬ对都市平

民形象的塑造来呈现生活的“原生态”ꎬ也并不意

味着排斥作者态度评价的介入ꎮ 一方面ꎬ在«烦

４７４
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恼人生»中叙述者不全程参与故事发展ꎬ但是却

时时显露自己的存在ꎮ 池莉塑造了一系列自知务

实、顽强坚韧的人物形象ꎬ她始终以一种温情的态

度关注着小人物的生存状态和思想感情ꎬ并于世

俗描写背后显露着自己关于现实生活以及生命存

在的不懈思索ꎮ 如写印家厚心中苍茫的段落:

这是多少人向往的长江之晨呵ꎬ船

上的人们却熟视无睹ꎮ 印家厚伏在船舷

上吸烟ꎬ心中和江水一样茫茫苍苍ꎮ
􀆺􀆺他忿忿不平的心里真像有一江

波涛 在 里 面 鼓 动ꎮ 同 样 都 是 人ꎮ 都

是人!
􀆺􀆺这世界上没有什么人比别人高

一等ꎬ他印家厚也不比任何人低一级ꎮ
谁能料知往后的日子有怎样的机遇呢?

􀆺􀆺生 活 中 原 本 充 满 了 希 望 和

信心ꎮ[２]１１－１３

写长江之景人们熟视无睹ꎬ是叙述者通过

“解释”这一“公开的评论”方式来完成使读者更

清楚事件真相和意义的任务ꎮ 一开始作者从第三

人称非聚焦型视角介绍印家厚此时的心理状

态———苍茫ꎬ接着随着文本的逐渐深入ꎬ作者渐渐

由平和、超然的第三人称视角转为第一人称视角ꎬ
实现了主体性渗入ꎬ通过“公开的评论”中的“议
论”直白地表露自己的情感态度ꎬ即虽然现实的

人生充满困境ꎬ给人苍茫之感ꎬ然而我们还是可以

努力去创造希望的ꎮ 作者实则向我们展示了她的

生活态度ꎬ此即在平庸的充满烦恼的世俗生活中

寻求一种自在自然的超脱状态ꎬ一旦尝试用新的

眼光去面对生活ꎬ也许就会体悟日常的诗意ꎬ感受

生命的美妙ꎮ
另一方面ꎬ在«烦恼人生»中ꎬ池莉有意识地

借助人物的语言、行动、心理活动等来体现叙述者

对故事的介入ꎮ 比如ꎬ印家厚关掉台灯后对老婆

说的话“车到山前必有路ꎬ船到桥头自会直”ꎬ叙
述者通过主人公的语言来隐蔽地表达自己对于生

活的态度ꎻ紧接着ꎬ在描写印家厚睡前的心理活动

时ꎬ更是暴露了隐蔽的叙述者ꎬ这位隐蔽的叙述者

在感叹也是在期盼ꎬ人生若梦ꎬ梦醒后一切都会变

好ꎮ 这句话隐蔽地表达了叙述者对主人公的同

情ꎬ对主人公泰然自若面对生活难题的赞许ꎬ字里

行间可见叙述者对自在自然的生活状态的找寻ꎮ
同时ꎬ池莉还通过对比等叙述手段来表达自己的

生活态度ꎬ如通过信中友人对生活的抱怨来和印

家厚面对生活坚韧顽强的积极乐观心态形成对

比ꎬ表露了隐蔽的叙述者———自己对于人生的看

法:与其抱怨现实生活的不如意ꎬ不如采取悠然自

若的态度ꎬ以一双慧眼去发现生活中蕴涵的诗意ꎬ
去过一种诗意的人生ꎮ

三、结语

正如海德格尔所言:“无论在何种情形下ꎬ只
有当我们知道了诗意ꎬ我们才能经验到我们的非

诗意栖居ꎬ以及我们何以非诗意地栖居ꎮ 只有当

我们保存着对诗意的关注ꎬ我们方可期待ꎬ非诗意

栖居的一个转折是否以及何时在我们这里出

现ꎮ” [６]２１３对平凡生活中的诗意的自觉探寻ꎬ使池

莉的作品从表面上看虽然是一个个琐碎的日常生

活横剖面的接连呈现ꎬ但是却有一股浓郁的哲理

蕴涵其中ꎬ也正因此ꎬ她的作品浑然一体ꎬ具有深

刻的美学意义ꎮ
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