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«春觉斋论文»之“理”探微

邓智

(湖南师范大学 文学院ꎬ湖南 长沙 ４１００８１)

摘要: 晚清名家林纾的古文创作理论代表作«春觉斋论文»ꎬ在承续前人观念的基础上ꎬ融合自身的体

会ꎬ提出了以“读书”“明理”“宗道”为核心概念的古文理论ꎬ而这三者皆由“理”字贯通ꎮ “理”在文中

的内涵既表现为圣贤经传ꎬ尤其是儒家经典著述中的修身、知世、明道之理ꎬ也表现为人生阅历背后的

世事运行规律和价值取向ꎮ 另外ꎬ“理”对古文创作既有指导作用ꎬ同时也作为文章艺术价值的衡量

标准ꎬ更是写作主体自身修养的重要内涵ꎮ 因此ꎬ以原文为本对“理”做探究、阐发ꎬ对理解林纾的古

文创作思想极具意义ꎮ
关键词: «春觉斋论文»ꎻ«文微»ꎻ林纾ꎻ“理”
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　 　 晚清著名文章学家、小说翻译家林纾的古文

写作理论著作«春觉斋论文»自出版以来ꎬ即受到

学界关注ꎬ此篇长文亦是其得意之作ꎬ是林纾古文

创作理论的集大成之著ꎬ分为“述旨” “流别论”
“应知八则” “论文十六忌” “用笔八则” “用字四

法”六节ꎮ 此著述上承刘勰ꎬ中继韩柳ꎬ下续方

姚ꎮ 上承是为遵循«文心雕龙»的文体论叙述方

式ꎬ对文章体式作了“流别”议论ꎻ中继韩柳则是

对韩愈柳宗元二人明道、经世、致用的文章功用和

目的思想的继承ꎬ而在文章创作的本体论上ꎬ则沿

袭二人“师古人神而非师古人形”的观念ꎬ主要体

现在“应知八则”ꎻ下续方姚ꎬ是对桐城派古文理

论的批判性接受ꎬ一方面他将桐城派刘大櫆、姚
鼐、方苞三人的“义”“理”观吸纳进自己的古文理

论ꎬ认为“义”“理”既是文章写作之材料ꎬ也是审

美形式及艺术效果达成的根源ꎬ另一方面他也认
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识到桐城派的弊病ꎬ“桐城之短在专学归欧” “专
于桐城派文ꎬ揣摩其声调ꎬ虽几无病之境ꎬ而亦必

无精气神味” [１]６５３７ꎮ 因此除强调读书明理之外ꎬ
人生阅历也在其列ꎬ并认为要形成自己的理解ꎬ否
则难免落入陈腐、繁碎、拘牵等文弊窠臼ꎮ 纵览全

文ꎬ此著所反映的林纾的古文创作观ꎬ皆系于一个

“理”字ꎬ无论从文章本体论、审美范畴ꎬ还是作者

修养来看ꎬ都离不开明“理”一说ꎮ 那么ꎬ“理”的
内涵是什么ꎬ有何作用与意义?

一、“理”之地位及内涵

«春觉斋论文»开篇述旨ꎬ以诗话作比ꎬ区分

出论文与其之差别ꎬ他认为:“诗话采撷诸家名

句ꎬ 可 以 杂 入 交 际 谈 诙ꎻ 若 古 文ꎬ 非 庄 论 莫

可ꎮ” [２]４１在林纾看来ꎬ古文应是析理明道之著ꎬ
“贵是而不务华”ꎬ较之诗话ꎬ无论从形式抑或内

容上都更为庄肃ꎬ不但如此ꎬ论文高深者ꎬ也不多

发絮语议论ꎮ 以诗话与文论的差别为基础ꎬ林纾

进一步探讨了古文创作的内容与形式之辨:“盖
文者ꎬ运理之机轴ꎻ理者ꎬ储文之材料ꎮ 不先求文

之工ꎬ而先积理ꎬ则亦未有不工者ꎮ” [２]４２由此可以

看出ꎬ林纾所谓论文之“理”与现代文论中“内容”
的概念有重叠之处ꎬ“理”与“文”在此是一对辩证

统一的概念ꎮ “理”是文章传达的对象ꎬ而“文”则
是承载“理”的表现形式ꎮ 但与现代文论中将形

式与内容这一对概念的地位并置稍显不同的是ꎬ
林纾则将“理”放在文章本体论范畴的中心位置ꎬ
认为古文写作应先积理后求工ꎮ 另外ꎬ现代文论

将内容与形式作二元对立划分的认知方式与林纾

亦有分歧ꎮ 对引文后一句的话语逻辑进行分析ꎬ
林纾对于“文”“理”的认知表明ꎬ似乎并不存在一

个明显的界限将二者区分ꎮ 古文创作是为求是、
析理、明道ꎬ因此为文应先积理:“以道理之言ꎬ参
以阅历ꎬ不必章 句饰ꎬ自有一种天然耐人寻味

处ꎮ” [２]８７所以ꎬ当文章析理精要时ꎬ自然工巧ꎬ不
必特费心思在藻饰上ꎬ即所谓“亦未有不工者”ꎮ
究此涵义ꎬ“理”与“文”并非两种对立范畴ꎬ而是

同一事物的不同表现形态ꎬ论“理”精深赅要时ꎬ
文章自有文采ꎮ “文”即成为“理”的程度副词ꎬ这
点在引文前一句的 “文” “理” 关系上也可看

出———“理”作为材料随作者的思维呈现在文章

中ꎬ本身便蕴含了“文”ꎬ其具体样式的好坏也为

“材料”自身质量所限ꎬ即是说ꎬ“文”的根源在于

“理”ꎬ前者并无获具自身相对独立的本体地位ꎮ
在«文微»中林纾也提到:“文之高贵者ꎬ必有其理

饶而已ꎮ” [１]６５３０这也可以见出他对“理”在文章中

地位的认知态度ꎮ 这一观点在“应知八则”“论文

十六忌”中亦有体现ꎮ 如在论述“意境”时ꎬ林纾

谈到:“文章唯能立意ꎬ方能造境ꎮ 境者ꎬ意中之

境也ꎮ” [２]７３何谓立意? “凡无意之文ꎬ即是无理ꎮ
无理与意ꎬ文中安得有境界?” [２]７４林纾认为:“意
境者ꎬ文之母也ꎮ” [２]７５文章外在形式表现好坏的

根底在于意境创造的好坏ꎬ而意境的创造又当以

立意为先ꎬ造境在后ꎮ 所谓立意ꎬ实质上是言理ꎬ
他所要求的“高洁诚谨”的意境ꎬ“归根结底ꎬ就是

要合乎理ꎮ 我们甚至可以说ꎬ理在琴南的意境论

中起着核心作用” [３]ꎮ 因而ꎬ文章的外在审美范

畴如意境ꎬ终究受到“理”的评价标准规约ꎮ 再

者ꎬ林纾于«文微»中的“情”“质”之辨亦见端倪ꎮ
他说:“作文之道不过四字‘实迹真情’而已ꎮ 无

实迹者而有真情ꎬ真情涉空ꎬ氤氲之气ꎬ如香烟缭

绕ꎬ则亦足以动人ꎮ” [１]６５３７又云:“为文必使文中有

质ꎬ质中有文ꎮ 文即手腕ꎬ质即性情ꎮ” [１]６５３７性情、
实迹与文ꎬ即手腕相对ꎬ则前者分属文章内容层

面ꎬ究其根底ꎬ仍在于“理”ꎬ但亦与写作主体对

“理”的汲取、吸收也即理解息息相关ꎬ须从主体

自身流淌而出ꎬ实迹不脱于理ꎬ性情不悖于理ꎬ文
章自有氤氲之气以动人ꎮ 并且ꎬ文字所受“理”的
辖制不在临文之时ꎬ而“讲究在未临文之前ꎬ心胸

朗彻ꎬ名理充备ꎬ偶一着想ꎬ文字自出正宗” [２]７４ꎮ
而在“论文十六忌”中ꎬ林纾也说:“取义于经ꎬ取
材于史ꎬ多读儒先之书ꎬ留心天下之事ꎬ文字所出ꎬ
自有不可磨灭之光气ꎮ” [２]１１２

由上对“理”作抽象概念的分析可知ꎬ“理”在
林纾的古文创作观中首先作为文章的骨鲠和最终

表现对象存在ꎬ分属文章本体论的概念范畴ꎮ 那

么ꎬ“理”的具体内涵是什么? «春觉斋论文»对

“理”字着笔甚多ꎬ但并无一处对其内涵做出详细

阐释ꎮ “述旨”一则提出:“由积理厚ꎬ凡所吐属ꎬ
皆节节依经而附圣ꎮ” [２]４４对比«文心雕龙»宗经、
征圣的意旨ꎬ林纾所谓“理”出经、圣ꎬ不全是儒家

经传至理ꎬ“从他在«春觉斋论文»所引用的书目

看ꎬ其中不乏«庄子» «史记» «论衡» «淮南子»等

这些非儒家的经典著作” [４]ꎮ 但是ꎬ“理”的主要

内涵仍是指向儒家经典思想和学说ꎬ例如ꎬ他谈

到:“欲去虚枵之病ꎬ必读书明理ꎬ准以儒先之道ꎻ

９６４
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不得实际ꎬ不敢为坿会之词ꎬ亦不至有浮夸之

失ꎮ” [２]９５林纾所谈读书明理ꎬ多从运用的角度来

切入ꎬ儒家先贤甚或诸子百家的各种经世、治人思

想ꎬ所传著作都应该有所涉猎ꎬ但读书、明理、宗道

并非是将古人所传所著皆原封不动存入自己脑海

中ꎬ更忌讳照搬进所写文章里ꎬ“作文时不可专摹

古人ꎬ须使有个我在” [１]６５３７ꎮ 更何况ꎬ“为文者本

宜多读书ꎬ 亦万不能恃有多书ꎬ 即可纵笔为

文” [２]４５ꎮ 因此ꎬ著文耕笔者应博览群书ꎬ阅尽诸

“理”ꎬ但更重要的是将这些“理”统摄于自己的思

维之中ꎬ“得其理ꎬ失其形”ꎮ 同时ꎬ论理不宜堆

砌ꎬ要使用精当ꎬ如«文微»言:“说理文字ꎬ最怕火

色太浓而不自然ꎮ” [１]６５３２这是林纾对论“理”一途

所作规范ꎮ 另一方面ꎬ林纾所言之“理”并不仅限

于书本著作ꎬ也包含人生阅历ꎮ 他讲究文章创作

应立意为先ꎬ“须先把灵府中淘涤干净ꎬ泽之以诗

书ꎬ本之于仁义ꎬ深之于阅历ꎬ驯习久久ꎬ则意境自

然远去俗气ꎬ成独造之理解” [２]７３ꎮ 可以见出ꎬ作
为文章根本的意境之创造ꎬ根源在于立意即明理ꎬ
那么ꎬ要使这理能远去俗气ꎬ独成见解ꎬ则须得先

将灵府中一己之愚见涤除干净ꎬ以圣贤经传中的

至理名言陶泽ꎬ以仁义为本ꎬ以阅历丰腴、深透其

中ꎬ长久驯习方能成就ꎮ 也即是说ꎬ为文者不能照

搬古人著述ꎬ得杂以所处时代的现实境况来参透

书中道理ꎬ所撰之文才具有真正的传世意义ꎮ

二、“理”的指导和规范作用

从文章本体论来看ꎬ“理”是古文所要表现的

对象以及要表达的目的ꎮ 在具体创作实践与审美

实践中ꎬ“理”亦是评价标准ꎮ 林纾认为:“学者能

溯源于古ꎬ多读书ꎬ多阅历ꎬ范以圣贤之言ꎬ成为坚

确之论ꎮ” [２]４６即是说ꎬ文章所言所论要达到坚确ꎬ
足以流传ꎬ须通过读书、阅历来明晰其中道理ꎬ以先

贤著作为创作的规范和标准ꎮ 况且ꎬ“文必酝酿而

始有味” [１]６５３０ꎮ «文微»所谈酝酿大抵与“理”所涉

相同ꎬ“理”作为文章的本质力量ꎬ在对象化即以文

字形式展现之前ꎬ必然久久于作者心中盘绕、分析ꎮ
文字既出ꎬ必是精当深刻之理ꎬ自然有味ꎮ 因此ꎬ
“理”在具体创作实践中具有规范文章内容的作

用ꎬ所写所著须符合先贤著述之理和世事发展之

理ꎬ而作为此种规范的典范———圣贤之言ꎬ则成为

评价后辈著书立言的批评范式并对古文写作的美

学价值予以规约ꎮ 但此种规范或规约不是盲目崇

古ꎬ与刘勰所说“精理为文ꎬ秀气成采”相应ꎬ林纾

言:“大率析理精ꎬ则言匪不正ꎻ因言之正ꎬ施以词

采ꎬ秀气自生ꎮ” [２]４７为文是否具有秀气ꎬ归根结底

在于析理精深与否ꎬ但析理不必尽出于古人著述ꎬ
而在于作者自身对著述、阅历的理解ꎬ不拘牵于古

人所言ꎮ 正如«春觉斋论文»中指出:“有古人之志

愿问学ꎬ加以磨冶ꎬ吐属间不期古而自古ꎮ” [２]９２

“理”对古文创作的指导、规范作用在“应知

八则”“论文十六忌”两节里有较为集中地展现ꎮ
论及“意境”ꎬ林纾借朱子之语谈到:“‘作文字需

是靠实ꎬ说得有条理ꎮ’可见唯有理解ꎬ始能靠实ꎮ
理解 何 出? 即 出 自 诗 书、 仁 义 及 世 途 之 阅

历ꎮ” [２]７３朱子所说的靠实ꎬ乃是针对六朝以降的

浮丽文风ꎬ指责这些当时文章空有浮泛艳丽的工

巧文字ꎬ而没有精深至理的内容ꎻ林纾所说的理

解ꎬ亦是对诗书、仁义和阅历中的深刻内蕴、道理

进行理解ꎬ实质上都是指向一种概念范畴———
“理”ꎮ 那么ꎬ意境作为文章母体ꎬ要创造出高洁

诚谨的意境首先得理解“理”ꎬ即理解圣贤言论之

理、仁义道德之理、世事变迁之理ꎬ然后才能形成

自己的意ꎬ立意既成ꎬ造境方得ꎮ 文章另一重要审

美范畴———“识度”ꎬ在林纾看来ꎬ“识者ꎬ审择至

精之谓ꎻ度者ꎬ范围不越之谓” [２]７５ꎮ 因为是审择

至精的结果ꎬ所以并非处处须及ꎬ乃“见远而晰其

大凡ꎬ于至中正处立之论说ꎬ而事势所极ꎬ咸莫能

外” [２]７５ꎮ 审择是对世事阅历、以往著述的筛选ꎬ
因为人力有时穷ꎬ世事不可能尽躬身体验ꎬ以往著

述也不都是精妙之作ꎬ再者ꎬ对圣贤经传所传之

理、自身所见所历之事的理解是透过语言等外在

表现形式而见其内核ꎬ以客观的态度加以审视ꎬ得
出中正言论ꎬ著书立言ꎬ世事变迁都在此内核中ꎬ
亦不必囊括所有ꎮ “总之ꎬ欲察其识度ꎬ舍读书明

理外ꎬ无入手工夫ꎮ 若泛滥杂家ꎬ取其巧思ꎬ醉其

丽句ꎬ则与识度二字愈隔愈远矣ꎮ” [２]７６ 而在“神
味”一则里ꎬ林纾继承了司空图«二十四诗品»中

的“韵味”说的内涵ꎬ认为:“使言尽意尽ꎬ掩卷之

后ꎬ毫无余思ꎬ奚名为味?” [２]８６即是“韵味说”所指

“言有尽而意无穷”ꎬ“韵外之致ꎬ味外之旨”ꎬ“文
章而有神味ꎬ是对文章艺术魅力或艺术效果的极

高要求” [４]ꎮ 那么ꎬ此一审美效果的产生与“理”
的关系是什么? 林纾对“神味”作如下解释:“神
者ꎬ精神贯彻处永无漫灭之谓ꎻ味者ꎬ事理精深处

耐人咀嚼之谓ꎮ” [２]８６所谓神味ꎬ是指精深事理在

０７４
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经过作者的长久读书、体会之后ꎬ于己之精神上所

形成的绵延不断的思想修养ꎬ外化为文字以呈现

在文章中ꎬ读者对此文本阅读之后所产生的独特

审美感受ꎮ 因而ꎬ神味来源于“理”ꎬ储之以文字ꎬ
形成于读者的审美阅读活动中ꎮ 在«与姚叔节

书»中ꎬ林纾也“津津乐道于‘古文惟其理之获与

道无悖ꎬ则味之弥臻于无穷’” [５]ꎮ
林纾总结论文弊病时ꎬ划分为十六种ꎬ“如果

我们仔细辨析ꎬ笼圈条贯ꎬ就知道实际上他主要讲

了四种毛病” [６]２９８ꎬ一是博而不精ꎬ一是言之无物ꎬ
一是以自矜炫ꎬ一是求肖古人ꎮ 这四种毛病的根源

仍在一个“理”字ꎮ 博而不精实则是析理不精ꎬ“无
精意以立其干”“由于不学理ꎬ不厚积ꎬ言之易尽ꎬ
不能不取常用之言足成篇幅”ꎬ“作文贵在‘精意’ꎬ
为文者必须依脉而行ꎬ沿波讨源ꎬ然后进行采撷ꎬ取
其精华ꎬ去其糟粕ꎬ方能文势顺畅ꎬ成一家之言”ꎮ[７]

因此ꎬ“不由于学ꎬ则出之无本ꎻ不衷于道ꎬ则言之寡

要ꎻ以无本寡要之义ꎬ胡能立于世?” [２]９５ꎮ 言之无

物其弊病在于“于篇中索气ꎬ于句外求响ꎬ舍道理而

之不求” [２]９４ꎮ 归根结底仍是对读书、明理、宗道的

强调ꎬ认为在这三者之外“求响”是舍本逐末之举ꎬ
文章即沦为言辞的空壳子ꎮ 以自矜炫是学问不纯ꎬ
私见过深ꎬ往往妄谈高论ꎬ求癖寻怪以立言ꎬ须“积
理积气于平日ꎬ加以检点于临文之时”ꎬ即在平日里

下功夫于明理宗道ꎬ养成雍和平易之气于胸中ꎬ临
文之时已成竹在胸ꎬ自然不会有下笔放纵矜炫之

弊ꎮ 求肖古人之弊ꎬ韩、柳早已点出ꎬ他们主张创

新ꎬ强调“陈言务去”ꎬ师古人意而非师古人形ꎮ 林

纾继承韩、柳之志ꎬ认为“唯醇古不陈ꎬ唯精古不

腐”ꎬ“为文当肖自己ꎬ不当求肖古人”ꎮ 其意亦在

指明学习古人著述时ꎬ要运用自身理智加以沉潜体

会其中的精醇深意ꎬ形成自己的理解ꎬ所思所写应

着自我色彩ꎮ 所以ꎬ纠正此弊病也应回到明理一途

上ꎬ这也是他与桐城派有别的地方ꎮ

三、作为主体修养之“理”
«春觉斋论文»所论之“理”ꎬ一方面作为文章

本体论范畴规约古文创作的内容与形式ꎬ并对文

章的审美效果起着决定性作用ꎻ另一方面ꎬ从文中

所述亦可看出ꎬ“理”也是作者自身人格知识修养

的重要内容ꎬ这从林纾强调人生阅历对明理、宗道

的作用可见出ꎮ 文章确为析理ꎬ而“理”之根底来

源于作者对古人著述、自身阅历的深刻理解和洞

识ꎮ 如神味说ꎬ“虽然是文章艺术上的体现ꎬ但归

根结底却是作者素养能力的要求” [４]ꎮ 林纾论及

“识度”时也说:“试问非沉酣于古ꎬ博涉诸家ꎬ定
其去取ꎬ明明是古人病处ꎬ而尽力摹仿ꎬ尽力追求ꎬ
即有明眼者告之以病ꎬ亦不之信也ꎮ” [２]７５此处即

是对作者自身知识结构、修养之构建的叮嘱ꎮ 识

度的高低无疑与作者的知识修养息息相关ꎬ作者

须有鉴别优劣的能力ꎬ更有沉酣古著、博览众家的

坚韧品性ꎬ才能具备高深的识度ꎮ 林纾认为ꎬ古文

写作要讲究敛气蓄势ꎬ“气不王ꎬ则读者固索然ꎻ
势不蓄ꎬ则读之亦易尽” [２]７６ꎮ 又说:“大凡文章须

静理远神ꎮ 理说不尽而有含蓄ꎬ谓之静理ꎮ” [１]６５３０

说理含蓄在此既是对文章制局的要求ꎬ也是对主

体运理之气度的要求ꎬ与儒家所说君子气度要含

蓄收敛相承ꎮ 气势的关键在于临文之先ꎬ并非在

做文章的当下ꎬ故意呻吟、停留、铺展ꎬ显得矫揉造

作ꎬ气势的内核也在于“理”“法”ꎬ正所谓“理足而

神王ꎬ法精而明彻” [２]７７ꎮ 作文之前作者积理是否

充备ꎬ作文之法是否融通决定了文章气势是否流

畅ꎬ因此ꎬ“理” “法”既是达成文章审美效果的决

定性因素ꎬ也是作者自身修养的组成部分ꎮ “声
调”亦然ꎬ“在乎情性厚ꎬ道理足ꎬ书味深ꎬ凡近忠

孝文字ꎬ偶尔纵笔ꎬ自有一种高骞之声调” [２]８０ꎮ
所说既是文章中的“情”“理”ꎬ更是作者自身情理

的外化ꎮ 语及文章弊病ꎬ譬如“熟烂”时ꎬ林纾认

为“推其病源ꎬ终属理路不清ꎬ用功不得根据ꎬ又
寡阅历ꎬ凡其所得ꎬ皆属古人糟粕” [２]１１５ꎮ 虽然是

对文章创作本体的评价ꎬ却可以推知ꎬ文章的弊病

在于“理论”不清ꎬ既是文章所述之“理”不清ꎬ更
是作者所明之“理”不清ꎮ 所以ꎬ此中“理路”亦指

向写作主体的知识修养ꎮ 林纾«文微»中对读书求

理的论述ꎬ更能直观表现写作主体与“理”的关系ꎮ
他认为:“由书求理ꎬ则书如蚕网ꎬ读之者贵细细抽

绎之ꎮ” [１]６５３４由书求理的过程ꎬ写作主体作为施行

者应该细细审择、抽绎ꎬ犹如抽丝剥茧ꎬ才能求得茧

中蚕———“理”ꎮ 而在此之后如林纾所说:“参以今

世之阅历而求其会通ꎬ如此为文ꎬ则有根底而不迂

固ꎮ” [１]６５３４更是直接表明为文根底在于主体对阅

历、道理的融通ꎬ主体自身的修养素质决定了文章

内容质量———“理”的质量之好坏ꎮ 正如此ꎬ林纾

才有“为文须有心把握而明道理ꎮ 既于道理明澈ꎬ
然后施之以文采ꎬ自为世重” [１]６５３７一言ꎮ

(下转第 ４９０ 页)
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