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“媒介权力”下的随笔写作
———以近十年来传媒明星的随笔为例

李保森

(福建师范大学 文学院ꎬ 福建 福州 ３５０１１７)

摘要: 传媒明星的随笔写作近年来倍受读者热捧ꎮ 时代转换的大背景下ꎬ大众社会的崛起所形成的

“媒介权力”ꎬ为这些写作者提供了一个独特的话语生产空间ꎻ而随笔的文体特征、自由精神ꎬ则成为

他们的写作最适宜的形式ꎬ其中的优秀之作ꎬ贴近现实ꎬ紧扣时代ꎬ闪烁着智性的光芒ꎬ呈现着个人的

理性之思与人文关怀ꎮ
关键词: 媒介权力ꎻ 随笔ꎻ 时代记忆
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　 　 在日益冷清的图书市场ꎬ偶像、明星的写作与

出版一直受人追捧ꎬ制造了一个又一个畅销书案

例ꎬ如以易中天、于丹等为代表的学术类普及读

物ꎬ当年明月为代表的历史小说类通俗读物ꎬ周杰

伦、刘若英、罗志祥等为代表的偶像明星类自传ꎮ
这些书的出版与发行ꎬ带有商业策划的深刻印痕ꎬ
内容浅显易懂ꎬ或删繁就简或迎合社会或追求趣

味ꎻ包装华丽精美ꎬ印刷质量上乘且附有精美图

片ꎮ 但同属畅销书行列的另一类书ꎬ内化写作主

体的经验ꎬ闪烁智性光芒ꎬ贴近现实ꎬ紧扣时代ꎬ并
且由于“我”的在场ꎬ使得叙述与表达成为情感与

思考的载体和寄托ꎬ这即是以传媒明星为代表的

随笔写作ꎮ 这样的写作姿态与他们的知识构成、
社会阅历、职业身份、精神境界、担当意识等有着

密切的关系ꎬ而社会现实中的问题、隐忧与危机是

构成他们随笔写作的重要因素ꎮ 因而ꎬ与其笼统

性地批评其带有畅销书的面目ꎬ不如通过“形式

与内容”的解读ꎬ来展现其写作中所寄寓的内涵ꎬ
看其如何为一个时代做注脚、存记忆ꎮ

这里所说的传媒明星ꎬ是指以现代传播媒介

为活动平台ꎬ通过言说、访谈、写作等方式获取社

会认可的一类人ꎬ典型如记者、主持人、撰稿者等ꎮ
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２０ 世纪 ９０ 年代以来ꎬ尽管文化遇“冷”是时代症

状之一ꎬ但“敬惜字纸”的古老观念呈现的依然是

对书籍、文化的尊重与仰望ꎮ 因此ꎬ９０ 年代以来

的出书潮、畅销书不妨看作是传统认知与现代商

业的一次耦合ꎬ并在此后不断发酵ꎮ 传媒明星的

写作也被编织进这一带有文化气息的商业策划

中ꎬ且受到社会各界的关注与追捧ꎮ
大致来看ꎬ传媒明星的写作可以分为两类:一

种为自传式ꎬ叙述个人的成长经历ꎬ有意“祛魅”ꎬ
揭开公众关注的神秘面纱ꎬ通过展览自我收获读

者ꎬ如鲁豫的«心相约»、曾子墨的«墨迹:留在生

命和记忆中»、谢娜的«娜写年华»、水均益的«益
往直前»等ꎻ一种为随笔体ꎬ写作者以个人经历为

依托ꎬ事例与感悟叠加ꎬ内化自身经验或注目社会

焦点ꎬ同时融入情感依托、理性思考与期待渴望ꎬ
通过思想的灵动展示出深刻性ꎬ如崔永元的«不
过如此»、白岩松的«痛并快乐着» «幸福了吗?»、
柴静的«看见»、熊培云的«一个村庄里的中国»、
敬一丹的«我遇到你»等ꎮ 前一类写作与上文提

到的偶像、明星写作并无太大差异ꎬ都属于“浅层

写作”ꎬ只是因为职业不同而有着不一样的经历ꎮ
因此ꎬ本文选定后一类为讨论对象ꎮ 这既是个人

阅读趣味使然ꎬ同时也是本人更看重这一类写作

与时代之间的碰撞与互动ꎬ意在探究传媒明星的

随笔写作特质及其如何得以形成潮流和热点ꎬ并
由此阐发其随笔写作的价值生成ꎮ

考虑到近些年传媒明星随笔写作数量众多ꎬ
若要一一梳理ꎬ非本文所能胜任ꎮ 同时ꎬ限于本文

着重把传媒明星的随笔写作作为一种现象来进行

考察的前提ꎬ本文无意探求这些随笔的审美特质ꎬ
而试图通过一些“叫好又叫卖”的作品ꎬ在典型个

案中发现影响传媒明星随笔写作的普遍因素ꎮ 因

此ꎬ本文以白岩松的 «幸福了吗?»、柴静的 «看

见»、熊培云的«一个村庄里的中国»为讨论对象ꎬ
因其既有独特性又有代表性ꎬ既以文采引人又具

备质的要素ꎬ既关注个体与内心又牵连时代和社

会ꎬ既流露思想锋芒又不脱离现实ꎬ既有赖于个人

经验又有所升华ꎮ 同时ꎬ这三者在社会角色、言说

平台、内容选择方面也有所差异ꎬ这种差异使得其

作为案例更具说服力ꎮ 比如ꎬ同样活跃于荧屏的

白岩松和柴静ꎬ一个试图通过外在事件和个人成

长叩问内心ꎬ一个则尝试通过影响重大的社会事

件唤醒公众理性ꎬ而以纸质媒介(报刊)为言说平

台的熊培云则把目光聚焦到乡土社会ꎮ

一、传媒明星的随笔写作

“作家对主体的选取ꎬ并不只是对某种形式

的选择ꎬ它实际上关涉着作家对写作价值的认定ꎬ
对一定的意识形态的主观倾向ꎮ” [１] 因此ꎬ本文的

讨论不止于对随笔形式的探讨ꎬ而是通过写作内

容与写作形式之间的互相碰撞ꎬ探讨传媒明星的

随笔写作所呈现的关心天下、关注现实的人文情

怀ꎬ所展现的关心时代、凝视人心的精神姿态ꎮ
«幸福了吗?» 是白岩松基于自己职业的观

察ꎬ既是观察中国ꎬ也是观察自己ꎮ 在当下这个时

代ꎬ中国达到了前所未有的繁荣ꎬ可人的内心却日

益浮躁、不稳定、缺乏安全感ꎬ“这些物化的目标

陆续出现ꎬ但中国人也逐渐发现ꎬ幸福并没有伴随

着物质如约而来ꎬ整个人群中ꎬ充满着抱怨之

声” [２]２ꎮ 因此ꎬ如同书名中的问号一样ꎬ作者通过

一个个热闹而引人注目的话题ꎬ对内心、灵魂、精
神进行深刻的把脉与叩问ꎬ并借此表达处于大时

代下、大变动中的人的焦虑与渴望ꎮ 但是必须承

认ꎬ作者的叩问姿态并未得到始终呈现ꎬ会不自觉

地滑入个人成长经验的回味和感叹ꎮ 尽管有着这

样的缺陷ꎬ但并不影响这本书对人的内心和幸福

的关注与叩问ꎮ
作者把时代的变化与个人的成长历程联系在

一起ꎬ以回头看的方式流露出怀旧的意味ꎬ并在这

样一种姿态中ꎬ记录变革中的中国ꎮ 记忆与现实

的互相参照ꎬ比对出时代的变化ꎬ而人的情感体验

也在这变化中留下难以抹去的痕迹ꎮ ２００８ 年的

奥运火炬全球传递在法国的行程中受到干扰ꎬ引
发了国内对家乐福的抵制ꎬ这一带有情感冲动的

举止显得如此缺乏理性ꎬ但作者在其中看到了自

己的影子:“我发现ꎬ几乎每一代人都有一次与青

春荷尔蒙有关的爱国主义激情爆发ꎬ像成人礼ꎬ也
像与这个国家建立休戚与共的关系” [２]５７ꎮ 在

ＳＡＲＳ 防治、抗震救灾等公共突发事件中ꎬ在举办

奥运会、处理对外关系等与世界打交道的过程中ꎬ
国人的素质接受着一次次的考验ꎬ在考验中生长

着理性ꎮ 在走向大国的过程中ꎬ国家在接受考验ꎬ
公民也无法“弃考”ꎬ“如何调节好自己的心态去

面对世界ꎬ正是中国走向大国的一个考验ꎮ 或者

说ꎬ它就是大国之所以成为大国的一部分” [２]４９ꎮ
或许正是在这一层意义上ꎬ作者才会对当下中国

０４４
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人的心态进行深刻的观察与思考ꎮ
如果说«幸福了吗?»有一种内在化的倾向ꎬ

多有感性的流露ꎬ那么«看见»则更像是通过对外

在事件的记录ꎬ呈现自己的理性如何从中生成ꎬ并
以此企求唤醒更多民众的理性觉醒ꎮ «看见»讲

述了一个国家在变动时代中的一个个热点事件ꎬ
记录了她在 １０ 年间所遇到的人、所经历的事、所
走过的日子ꎮ 这些人事所引发的种种具体而微妙

的感触ꎬ共同构成了她的精神成长史ꎬ影响了她看

待世界、认识生活、分析问题的眼光和视角ꎮ 而她

所处的位置ꎬ所经历的思想波动ꎬ与这个国家的时

代轨迹密不可分ꎮ 双城连续服毒事件、药家鑫案、
公民维权、家庭暴力、环境治理、医疗卫生、基础教

育、土地拆迁、华南虎事件等具体领域的具体问

题ꎬ无疑是这个国家在社会转型期间的种种可见

症状ꎮ
«看见»中通过对陈锡文的采访而呈现农村

问题的症结所在ꎬ不止于批评ꎬ也尝试着改变ꎮ 陈

锡文当过知青ꎬ做过农民ꎬ后来进大学当教授、做
学者ꎮ 但无论角色怎么转换ꎬ他的工作对象始终

都是围绕着“三农”ꎮ 他见过强制力下中国农民

一夜之间分到的土地ꎬ也在一夜之间被收回ꎮ 他

说自己经历了从理想主义向经验主义的转变ꎬ他
常说:“最苦的总是农民ꎬ最无奈、最无助的也总

是农民”ꎬ他认为解决土地问题的前提是“先要把

农民社保这条路铺平ꎬ无论在犄角旮旯还是走到

最繁华的地方ꎬ都在这张社会保障网的保护之下ꎬ
都有生存的能力ꎮ”这无疑是与当下“三农”问题

在整个中国经济板块的突出有着密切关联ꎮ 可以

说ꎬ«看见»中的每一个个案ꎬ都刻有时代的印痕ꎬ
同时对整个社会有着深刻的影响ꎮ

与前面提到的两篇随笔写作相比ꎬ熊培云的

«一个村庄里的中国»涉及的视域更宽广ꎬ讨论的

问题更集中ꎬ分析的力度更深刻ꎬ情感投入也更

浓ꎮ 他把关注的眼光向“下”ꎬ 是对现代化进程中

乡村演变的思考与表达ꎮ 这本书是由作者为某报

刊专栏写作所收成的集子ꎬ是对当下一系列农村

问题的思考ꎮ 在这里ꎬ作者既追根溯源ꎬ含情梳理

百年乡村的轨迹ꎬ又瞩目现实ꎬ细致分析乡村中国

的困境ꎬ涉及历史、政治、经济、法律、制度、文化等

各个层面ꎮ 在这里ꎬ有作者对故乡往事的深情回

忆、对乡村现实的清醒认识、对未来的期许与

盼望ꎮ

在书的开头ꎬ作者有这样的提问“为什么我

们曾经‘热爱的故乡’ꎬ变成了一个自己不愿回去

或回不去的地方?”这个问题既指向现实ꎬ也有关

内心ꎮ 乡村是诗意的、文化的与精神的存在ꎬ是记

忆中的一份美丽ꎬ是游子远行他乡时的一份告慰ꎬ
而卷入现代化征程中的乡村显得苍白、颓败、缺乏

活力ꎬ以至于在城乡的参差对照中ꎬ显得面目模

糊ꎮ 熊培云对百年乡村历史的追溯正是源自这个

心灵的困惑ꎬ他试图勾勒的是乡村未来的图景ꎮ

二、传媒明星随笔的特质

这几本随笔是作者们对现实的中国的观察与

思考的结晶ꎬ尽管关注的问题不同、思考的方式有

异ꎬ但仍然具有某些共性ꎬ具体表现为事件的公共

性、思想的敏锐性、视野的历史性和情感的个人化

融入ꎮ
这里所说的公共性ꎬ是指关系到大多数人切

身利益、影响国家现代化进程的事件ꎮ “公共空

间”的催生与扩大ꎬ是现代社会的一个重要产物ꎮ
在中国ꎬ如何适应公共空间是走向现代化的一个

重要步骤ꎮ 尚不完备的“公共空间”必然问题多

多ꎮ «幸福了吗?»透过对时代的描述ꎬ直指人心ꎬ
“偌大的中国ꎬ再难找到平静的心灵”ꎮ[２]１０作者立

足于自己的职业经历ꎬ串联起自己的成长故事ꎬ在
往昔与现实的彼此映衬中ꎬ揭示出作者表达的主

旨:有所信仰、心灵宁静、获得幸福ꎮ 这是对一个

时代、一个社会、一个群体的整体性观察和集中性

思考:物质基本得到满足后ꎬ我们如何保证心灵的

饱满与充实? 在«看见»里ꎬ作者以自己的采访和

职业经历为线索ꎬ叙述了社会突发事件、公民维

权、家庭暴力、环境治理、医疗卫生、教育、农村等

具体领域的现实遭遇ꎬ感性的诉说中夹杂着难言

的隐痛ꎬ个人的观察中隐含着多数人的悲哀ꎮ 她

的表达不偏激ꎬ温和的陈述承载着关注现实的激

情ꎮ «一个村庄里的中国»集中考察、思考和表达

的是中国农村的现实ꎬ这既与作者的乡土情结有

关ꎬ也是由于“三农”问题在时下的紧迫性和突出

性ꎮ 在这里ꎬ作者从历史到现实ꎬ梳理了农村问题

的各种症结所在ꎬ它的意义在于通过梳理把问题

清晰化ꎬ并引起各方面的重视ꎮ
“人们通常把文学看作是一种哲学的通俗形

式ꎬ一种利用生动的形式给予推广的‘思想’”ꎮ[３]

这种对文学与思想关系的看法ꎬ可以说是文化传
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统规训的结果ꎬ但必须承认的是ꎬ两者确实具有互

文性ꎮ 比较而言ꎬ随笔所具有的思想性ꎬ比小说更

显露ꎬ可以直接予以表达ꎻ其所涉及的事件ꎬ比小

说更现实更真实更直接ꎬ是对当下现实的思想观

照ꎮ «幸福了吗?»试图奉劝急速前进中的中国

人ꎬ能够充实精神ꎬ净化灵魂ꎬ多听听内心的声音ꎬ
富有理性ꎬ平和处世ꎬ在走向大国的过程中把自己

塑造成合格的现代公民ꎮ «看见»强调的是对真

相的认知ꎬ是对洞见的深深迷恋ꎮ 其表层化的叙

事是现实中国的记录ꎬ而深处的内核则闪耀着思

想的光芒ꎮ 作者试图在对社会事件的梳理中更正

人们看待事件、分析问题的视角ꎬ诸如“生和死ꎬ
苦难和苍老ꎬ都蕴含在每一个人的体内ꎬ总有一天

我们会与之遭逢” [４]９５、“新旧之间没有怨讼ꎬ唯有

真与伪是大敌” [４]２３３ 之类ꎮ 而«一个村庄里的中

国»是在城乡差距持续拉大且城镇化进程加快的

时代大背景之下ꎬ通过对乡村苦难历史的叙述ꎬ呼
吁人们关注底层ꎬ关注乡村ꎬ既有现实关怀ꎬ又承

载着传统的民本意识ꎮ
克罗齐所言的“一切历史都是当代史”ꎬ生动

形象地说明了历史与现实的关系ꎮ 尽管时间以一

去不复返的方式向前滑行ꎬ我们总是在与过去告

别ꎬ但是历史却会迂回曲折地在现实投下某种或

明或暗的影子ꎬ这两者的关系是文学创作中的重

要主题ꎬ也是作者写作的观念投射所在ꎮ 本文所

论及的随笔从现实出发ꎬ贯穿着历史性的视野ꎬ这
不仅是说他们对所关注问题的探讨会溯源至历史

脉络之中ꎬ也是指他们所关注的问题注定会成为

中国现代化历史进程中的重要一环ꎮ 无论是«看
见»中反复强调的对“人”的关注ꎬ«幸福了吗?»对
信仰的寻找ꎬ还是«一个村庄里的中国»对中国农

村现状的描述ꎬ都以不同的方式呈现了当下社会

的某些症候ꎬ反映了当下现实的某种匮乏ꎬ同时也

期待着中国的步步向好ꎮ 因此说ꎬ历史既是他们

分析问题的一个线索ꎬ也是他们寻找问题解决方

式的一种途径ꎮ
情感的个人化投入ꎬ首先就体现在他们所关

注的问题上ꎬ由此传达一己之思和感悟ꎮ 白岩松

关注的是内心、灵魂、心灵、精神等更具内在性的

命题ꎬ无论是叙述个人的成长往事ꎬ还是纵论社会

的公共事件ꎬ都以个人化的方式来诉说ꎬ表达自己

的所思和期待ꎮ 在柴静笔下ꎬ“我试着尽可能诚

实地写下这不断犯错、不断推翻、不断疑问、不断

重建的事实和因果ꎬ一个国家由人构成ꎬ一个人也

由无数他人构成ꎬ你想如何报道一个国家ꎬ就要如

何报道自己ꎮ” [４]１ 因此ꎬ她常常展示出理性的一

面ꎬ使个人的情感能够更可靠地挥洒ꎬ而不是肆意

泛滥ꎮ 而在«一个村庄里的中国»里ꎬ无论是题材

选取、言说方式ꎬ还是情感倾向、价值判断ꎬ都可以

看出熊培云的赤子之心ꎬ流露出的是对底层、民
众、乡村的深厚感情ꎮ 于他而言ꎬ乡村是他成长的

背景、生命的底色ꎬ也是这个国家的基础ꎬ因此选

择它作为言说对象ꎬ理所当然ꎬ情感从中自然

溢出ꎮ

三、媒介权力与随笔文体

上述论及的随笔作者ꎬ都有从事新闻媒体行

业的背景ꎮ 他们是荧屏或纸媒上的明星ꎬ凭借自

身的言说、能力、气质、外貌等诸多因素获得大众

的认可ꎮ 而他们的随笔写作之所以能够得到广泛

关注ꎬ赢得普遍赞誉ꎬ受到两重因素的影响:一个

是时代转换的大背景下ꎬ大众社会的崛起所形成

的“媒介权力”ꎬ另一个则与随笔的文体特征、精
神传统有关ꎮ 就前者而言ꎬ传媒明星作为媒介的

人格化代表ꎬ凭借隐形的权力运作机制获得话语

权ꎬ并由此在公众面前建构了个人的社会形象ꎻ就
后者而言ꎬ则是指随笔写作所具有的自由随性、恬
淡从容与思想容量等特质ꎬ能够使得他们建立在

个人经历基础上的感悟与思考尽情地传达给

公众ꎮ
在 ２０ 世纪 ９０ 年代建立市场经济的社会转型

中ꎬ世俗的年代从天而降ꎬ此时推动社会分化的力

量已经被经济、利益所代替ꎮ 显然ꎬ这是一种意味

深长的变动ꎬ其显要特征是知识分子的式微与大

众的崛起、精神的衰退与物质的兴盛、中心的瓦解

与多元的并立ꎮ 在很多学者看来ꎬ这种变动有着

“后现代主义”的表征ꎬ但更符合现实的则是大众

社会的来临:“且不论中国是否已经进入或接近

了一个‘后现代’境况ꎬ也不论西方的‘后现代’情
境是否真正‘填平了雅俗鸿沟’ꎬ在今日之中国ꎬ
一个不容置疑的事实是ꎬ‘大众文化’不但成了日

常生活化的意识形态的构造者和主要承载者ꎬ而
且还气势汹汹地要求在渐趋分裂并多元的社会主

流文化中占有一席显位ꎮ” [５]３

大众社会的兴起ꎬ迅速导致了传媒的兴起ꎬ这
与大众的需求、传媒的特质有密切的关联ꎬ但这也

２４４
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容易造成一种自娱自乐、沾沾自喜式的幻觉ꎬ“电
视及其他大众媒体的兴起ꎬ与其说是搭乘上商业

化快艇的社会民主化印证ꎬ不如说只是向我们展

现了媒介权力的获得ꎮ” [５]３６媒介权力是指“通过

媒介话语的生产、流通和转换ꎬ媒介权力对社会、
政治、经济等各个方面进行渗透和操作ꎬ从而获得

对其他话语的操纵权” [６]ꎬ而伴随着媒介权力的

获取与扩张ꎬ则是传媒明星或媒介知识分子的形

成ꎬ前者为后者提供了一个便利的话语生产空间ꎬ
一个独特的观察社会的视角与位置ꎬ一种不期然

间所形成的召唤力ꎮ 这种话语生产空间、视角与

位置、召唤力ꎬ影响了传媒明星的写作视阈ꎬ也影

响了读者的“期待视野”ꎮ 因此说ꎬ传媒明星随笔

写作的题材选择与观点彰显ꎬ显示了媒介权力的

显性介入程度ꎬ而传媒明星的写作动机与实际效

果(即读者的接受程度)ꎬ则显示了媒介权力在这

一写作与传播过程中的隐形作用ꎮ 这二者互相作

用ꎬ共同影响着传媒明星的随笔写作ꎮ
这些随笔选取的事件ꎬ在社会上具有广泛性

和代表性ꎬ都曾引发民众的极大关注ꎬ如«幸福了

吗?»中的 ＳＡＲＳ 事件、«看见»中的药家鑫案、«一
个村庄里的中国»里提及的土地征用等ꎮ 这与其

说是借用社会热点事件来制造噱头ꎬ引起公众注

意ꎬ不如说是通过亲身经验与理性分析ꎬ重新叙述

这些事件ꎬ阐明自身立场ꎬ唤醒公众的理性认知ꎮ
同时ꎬ他们的观点具有深刻性、启蒙性以及人文

性ꎬ这是因为他们自己在事件中更能贴近与感受

到时代的症候:急速、浮躁、匮乏、渴望等ꎬ因此他

们愿意以公众人物的正面形象引导民众的行为实

践ꎬ比如理性、平静、文明等ꎮ
前文提到ꎬ传媒明星是媒介的人格化代表ꎬ这

一角色沟通了民众与政治ꎬ使其获得了某种权威

性ꎬ并在现实实践中让人们信以为真ꎬ这也能够解

释新闻类节目主持人的言行容易受到公众的关注

程度ꎬ而这种关注程度体现为庄严性ꎬ而不是关注

娱乐类节目主持人时的消遣性ꎮ 传媒明星自身生

成的威信效应ꎬ影响了读者的期待视界ꎬ“所谓

‘期待视界’ꎬ是指文学接受活动中ꎬ读者原先各

种经验、趣味、素养、理想等综合形成的对文学作

品的一种欣赏要求和欣赏水平” [７]ꎮ 也就是说ꎬ
公众对这类随笔写作的接受与阅读ꎬ潜在地受到

传媒明星角色优势的吸引ꎬ他们渴望在传媒明星

的随笔写作中得到某种权威性的对时代的解读ꎬ

并能够得到有效的指示ꎬ来理解社会现实、明确生

活方向、获取心理慰藉ꎮ
由此来看ꎬ传媒明星的随笔写作和传播与媒

介权力的获得有着密切的关系ꎮ 但是不能忽略的

另外一点ꎬ则是随笔自身的文体特征与精神传统ꎮ
作为一种写作形式的随笔ꎬ为他们的观察与表达

提供了有效的载体ꎬ使他们的思想得以通过文字

呈现ꎮ
“五四”时期ꎬ周作人在谈到散文的发达时ꎬ

说到“小品文是文学发达的极致ꎬ他的兴盛须在

王纲解纽的时代”ꎬ[８] 指出了“五四”时期散文创

作发达的外因ꎬ说明了散文创作与时代的关系ꎮ
或许可以说ꎬ自由时代是散文繁荣的必要条件ꎬ而
散文自身的特性使这种文类在精神上与自由时代

几乎是同构的ꎮ 中国现代文学ꎬ在西方文学理论

的参照下ꎬ确立了以小说、诗歌、戏剧、散文为主要

类别的文学体系ꎮ 在这其中ꎬ散文最为特别ꎬ没有

固定的疆域ꎬ没有严格的操作工序ꎬ使得任何人的

任何表达都成为一种可能ꎬ“在文类的内部ꎬ相比

于小说诗歌戏剧这三种ꎬ它身上潜藏着极大的能

量ꎬ那就是‘拿来主义’ꎬ它能够混合其他文类诸

多的文学特征ꎬ来铸就自己ꎬ那种混血的、不纯的、
难以界定的状态ꎬ大大提升了文类的自由度” [９]ꎮ
情感的起伏投射到语言中ꎬ心灵的影子可以在文

字中寻觅ꎬ正如南帆所言:“散文对于文类的瓦解

同时包含了心理模式的再塑造ꎮ 它使既有文类所

携有的时间感觉和空间感觉开始失灵ꎬ经验和意

识的秩序遭到了改组ꎮ 总之ꎬ散文将拆除旧有文

类的固定视域ꎬ从而使人们有机会得到一套不同

的立场、不同的眼界和不同的事物组织程序ꎮ” [１０]

这一理解视散文为“泛文类”ꎬ即超越文类规范ꎮ
散文创作应和着时代脉搏和社会跳动ꎬ记录

着个体的精神轨迹ꎬ凝固了某个时代、某一社会、
某一群体的缩影ꎮ 随笔作为散文内部的一种更小

的单位ꎬ毋庸置疑地与散文共享荣辱与兴衰ꎮ 大

体而言ꎬ随笔、杂文、叙事抒情散文等是散文的主

要形式ꎬ而就其艺术品质而言ꎬ随笔的艺术性不及

强调苦心营造的叙事抒情散文ꎬ而其批判性又不

如杂文来得直接、犀利ꎬ但也因此获得某种独特的

话语生产空间ꎮ 强调“静与从容”的随笔ꎬ能够因

此更贴近时代本身的面貌ꎬ更真实地勾勒出观察

对象的精神轨迹与写作主体的思想跃动ꎬ“作为

现代随笔一个重要的标志ꎬ那就是重视随笔所表
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现的思想内容ꎮ” [１１]随笔创作所具有的即兴特点ꎬ
使其能够就事论事ꎬ而其闪烁着的思想光芒ꎬ又使

得对问题的思考成为写作的前提ꎮ 虽然随着时空

的转移ꎬ就事论事的“事”会褪色ꎬ但其意义不会

凋敝ꎬ由于反映了时代而得以成为一种“缺席”的
“在场”ꎬ是触摸和理解一个时代、一个社会的有

效提示牌ꎮ
９０ 年代以来ꎬ随笔创作的逐渐繁荣ꎬ与时代

的变化不无关系ꎮ 时代的变化为其提供了良好的

言说环境ꎬ也提供了繁杂的言说内容ꎮ 传媒明星

的随笔写作毋宁说是时代的生成物ꎬ取材于这个

时代并对其进行梳理、描述与解读ꎮ

四、随笔写作与时代记忆

“一个不再背负着不堪重负的未来固然令人

欣喜ꎬ一个不再拥有官方说法的前景亦使人快慰ꎬ
但一个全然丧失了禁忌与敬畏的时代是否便是一

幅乐观主义的图景?” [５]１０４－１０５ 这是著名学者戴锦

华对 ２０ 世纪 ９０ 年代文化现象的一个总结式提

问ꎬ而新世纪的实践证明这并非是杞人忧天ꎬ反而

处处印证了这个疑问已演化成现实ꎮ 变革时代的

复杂情形以普遍化的方式投射到社会中的每一个

人ꎬ文学承担着书写这一时代轨迹以及个体反应

的使命ꎮ 在文学内部ꎬ相比起来ꎬ随笔似乎具有更

强的便利性和可操作性ꎬ社会情绪能够在随笔中

得到描写与反映ꎮ
随笔的文类特征、精神传统使随笔写作与时

代、社会之间的互动关系非常密切ꎮ 传媒明星之

所以选择随笔作为自身的言说方式ꎬ是因为其能

承载作者对时代、社会与文明等的批评与思考ꎬ流
露个人的内心与情感ꎬ表明自己的价值和立场ꎮ

通过以上分析ꎬ可以发现大众崛起的时代背

景、传播媒介的强势地位、传媒明星的话语权获得

与随笔的文体特征之间彼此借重ꎬ互相成全ꎮ 正

是在这种互相联结的多重关系中ꎬ传媒明星的随

笔写作渐成气候ꎬ并展现出独特价值和重要意义ꎬ
即引起现实关注ꎬ同时建构集体的、时代的记忆ꎮ

前文提到随笔写作具有就事论事的特性ꎬ这
意味着它必须对现实有所回应ꎮ 这种“回应”与

其说是给出标准答案ꎬ不如说是吸引关注的目光ꎬ
让公众在阅读中有所体验和感悟ꎬ锻炼他们参与

社会公共事务的能力和素质ꎬ如前文引用到的

“如何调节好自己的心态去面对世界ꎬ正是中国

走向大国的一个考验”ꎮ 这样ꎬ随笔写作不仅仅

是对现实的描绘ꎬ同时内含反思的意义ꎬ其着眼点

在于社会与民众的共同进步ꎮ
安德森曾提到印刷资本主义对民族认同的重

要作用ꎬ即印刷技术穿越了同质的、空洞的时间ꎬ
使内部成员通过想象产生一种强烈的认同ꎮ[１２] 而

随笔写作对于时代记忆的建构与维持具有类似的

功能ꎬ即依赖于同代人相似经历ꎬ通过写作ꎬ使不

同地区、不同年龄、不同阶层的人能够共享时代经

验ꎬ取得对某一时代的共识与认同ꎬ“它(笔者注:
指记忆)使‘集体’这个概念及其力量有据可循ꎬ
并经由共享催生个体对集体的归属与认同”ꎮ[１３]

法国著名社会学家莫里斯􀅰哈瓦布赫提出了

“集体记忆”的概念ꎬ认为“只有把记忆定位在相

应的群体思想中时ꎬ我们才能理解发生在个体思

想中的每一段记忆ꎮ 而且ꎬ除非我们把个体与他

同时所属的多个群体都联系起来ꎬ否则我们就无

法正确理解这些记忆所具有的相对强度ꎬ以及它

们在个体思想当中联合起来的方式” [１４]ꎮ 由此看

来ꎬ集体记忆来自于个人ꎬ但必须在集体中才能生

成ꎮ 集体记忆带有公共性ꎬ对其结构化的过程客

观上要求以时间为刻度ꎬ因此说ꎬ集体记忆与时代

记忆具有互文性ꎬ甚至可以互相指代ꎬ前者突出共

同性ꎬ而后者强调时间性ꎮ
传媒明星的随笔写作具有建构记忆的功能ꎬ

既是集体性的ꎬ又是时代性的ꎮ 由于职业角色的

优势ꎬ他们能够深入现场ꎬ获得第一手的、鲜活的

信息ꎬ因此更能切中时代的弊端ꎬ呈现更为真实的

时代图景ꎮ 而他们对现实的梳理与描述ꎬ又必须

在社会群体中获得共享和共识ꎬ才能够称之为集

体的共同记忆ꎮ
近些年闹得沸沸扬扬的强拆事件ꎬ时时牵动

着国人的神经ꎮ 对此ꎬ熊培云曾深情地说到:“我
相信ꎬ即使我不能阻止一些美好事物的离去ꎬ我还

可以做另一件有意义的事情———就像影片«入殓

师»里的大梧一样回到故乡领悟生命的真谛与尊

严ꎬ让那些逝去的人与事ꎬ在我的回忆里获得温情

与敬意ꎮ” [１５]他的随笔既是通过往日记忆对照当

下ꎬ又是通过记忆当下留待未来重温ꎮ 读者与作

者ꎬ在共同经历的基础上ꎬ达成共识ꎬ因而把他们

的随笔写作看做是对现实的“立此存照”ꎬ而这正

是传媒明星写作的价值所在ꎮ (下转第 ４８９ 页)
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处于变革时期的当下社会ꎬ常常会如迷雾一般ꎬ让
人看不清前行道路ꎬ但穿越迷雾的过程却无疑是

一个社会的重要轨迹、是一个群体的精神标识ꎮ
处于迷雾中的我们ꎬ常常会感到焦虑、压抑、迷茫、
不知所措和缺乏安全感ꎬ这样的心灵体验与时代

运转互为倒影ꎮ 如果说写作是一种反抗ꎬ是一种

拒绝遗忘ꎬ那么随笔写作就是建构时代记忆的一

种ꎮ 而这种建构的稳固性与可靠性ꎬ与随笔的思

想性呈现程度、公共性体现程度密切相关ꎮ 在传

媒明星的随笔写作中ꎬ笔者看到了这种努力ꎬ但同

时对其商业倾向保持着强烈的警惕ꎮ
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