

doi:10.3969/j.issn.1672-4348.2014.02.002

知识考古与历史重诂：编撰《林纾年谱长编》的构想

张旭，车树昇

(福建工程学院 人文学院, 福建 福州 350118)

摘要：论述编撰《林纾年谱长编》的总体构想。课题尝试运用现代史学方法对近代闽籍历史名人林纾进行知识考古和重诂，涉及谱主一生四个不同特质的时期。介绍这项课题的选题背景、动机和主要任务，同时提出年谱编撰方法方面的新观点。研究的目的是以新的历史观重构特定时期的历史人物。

关键词：《林纾年谱长编》；知识考古；历史重诂

中图分类号：Z206.5;K250.6

文献标志码：A

文章编号：1672-4348(2014)02-0107-04

A long chronicle of Lin Shu's life: A project proposal

Zhang Xü, Che Shusheng

(School of Humanities, Fujian University of Technology, Fuzhou 350118, China)

Abstract: This paper outlines a project proposal of a long chronicle of Lin Shu's life. Drawing upon the theories of modern history studies, it attempts to make an archaeological study of Lin Shu's life, relating to four chronological periods. It presents the background, motivations and main tasks of the project. It absorbs the related research results of the current studies both at home and abroad, and brings forth the author's own viewpoints. The main purpose of the study is to reconstruct Lin Shu, a historical figure, and re-evaluate his achievements both in ideas and arts in light of new historical perspectives.

Keywords: A Long Chronicle of Lin Shu's Life; archaeology of knowledge; historical reinterpretation

无论是在中国近现代文学史上，还是在中国翻译史或美术史上，林纾（1852—1924）均堪称一位举足轻重的人物；同时，他在中国思想界和教育界亦有着相当大的影响。鉴于林纾在中国近现代史上的特殊且颇具争议性的地位，历年来学界对他的翻译学术思想讨论相对较多。可以说，林纾著译研究一直是一门显学。不过，研究林纾的学术成果，不能局限于他的著述本身，还应把视野拓展到他的文艺作品与学术思想诞生的时代背景、艺术与学术源流、师承关系以及社会关系、著述的写作时间等，年谱在这方面自然可以发挥作用。

时值林纾逝世90周年之际，我们编撰是谱将具有特殊的纪念意义。

一、林纾其人其事

林纾出生于福建闽县，原名群玉、秉辉，字琴南，号畏庐或畏庐居士，别署冷红生，学界称闽侯先生。晚称蠡叟、践卓翁、六桥补柳翁、长安卖画翁、春觉斋主人。笔名餐英居士、芙蓉山樵、闽中畏庐子、射九、践卓翁、蠡叟等。室名春觉斋、烟云楼、浩然堂、填词堂、凤篁馆，等等。

林纾世寿73岁，其生活的时代主要介于第一

收稿日期：2014-02-10

基金项目：福建省闽江学者奖励计划（闽教高[2013]94号）；福建工程学院社会科学启动基金项目（GY-S13026）
第一作者简介：张旭（1967-），男（回族），湖南邵阳人，闽江学者特聘教授，博士，研究方向：翻译学、比较文学、文献学。

次“鸦片战争”结束后十来年到20世纪20年代新文化运动高潮期,这几十年间也是中国从近代向现代发生急剧转型的时期。仔细检视他的一生,其生平大致可分为四个阶段:1852年诞生经读书、教书和兼习绘画到1882年中式举人为第一阶段;1883年首次上京参加礼部会试到1897年出版《闽中新乐府》和翻译《巴黎茶花女遗事》为第二阶段;1898年首部译作出版并取得巨大成功到1913年春辞去北京大学教职为第三阶段;1913年至1924年专以译书售稿与卖文卖画为生为第四阶段。

从中国文化发展史来看,林纾无疑称得上是一位文化巨人,但他本身也是一个复杂的文化个体。作为一位翻译家,他不谙外文,却能靠着友人和门生的口译,用文言笔译近200部欧美小说,其中被郑振铎先生称为“较为完美者”有《巴黎茶花女遗事》、《黑奴吁天录》、《块肉余生述》、《贼史》、《拊掌录》、《迦茵小传》、《魔侠传》、《离恨天》、《撒克逊劫后英雄略》、《鲁滨孙漂流记》等40余种,包括哈葛德、莎士比亚、笛福、斯威夫特、兰姆、史蒂芬森、狄更斯、科南·道尔、华盛顿·欧文、雨果、大仲马、巴尔扎克、伊索、易卜生、托尔斯泰等名家的作品,他的这些翻译作品为当时的中国人打开一扇接受西风欧雨的窗口,由此也成就了他“介输西方近世文学第一人”的地位。

作为一位文学家,他用一腔爱国热血挥就百余篇针砭时弊的文章;用犀利、恰切的文笔完成《闽中新乐府》、《畏庐诗存》、《剑腥录》、《巾幗阳秋》、《劫外昙花》、《冤海灵光》等40余部作品,成功地勾勒了中国近代社会的人生百态,同时也开了一个时代文学新风气,成为新文学的“不祧之祖”。这些也确立了他作为中国新文化先驱的地位。

作为一位古文家,他被视为中国文学史上最后之古文名家,自诩“六百年中震川[归有光]外无一人敢当我者!”其“为文宗韩[愈]、柳[宗元]。少时务博览,中年后案头唯有《诗》、《礼》二疏,《左》、《史》、《南华》及韩、欧之文,此外则《说文》、《广雅》,无他书矣。”他先后辑有《畏庐文集》、《畏庐续集》和《畏庐三集》三种,收入作品近三百篇。“畏庐之文每一集出,行销以万计”的说法,可见其影响之一斑。可以说,两千多年来,一直居于文学正宗地位的中国古典散文由他画下最

后一个休止符。

作为一位学者,他总结出一套系统的古文理论。除了在《论古文之不宜废》、《论古文白话之相消长》、《送大学文科毕业诸学士序》、《答大学堂校长蔡鹤卿书》、《送姚叔节归桐城序》、《赠马通伯先生序》、《与姚叔节书》、《答甘大文书》等篇对古文进行多方面论述之外,他的近百篇译序也潜藏着丰富的古文理论。不仅如此,他还撰述了《韩柳文研究法》、《春觉斋论文》以及《左孟庄骚精华录》、《左传撷华》等系统的理论专著多种。其文论以桐城派提倡的义法为核心,以左、马、班、韩之文为“天下文章之祖庭”,以为“取义于经,取材于史,多读儒贤之书,留心天下之事,文字所出,自有不可磨灭之光气”;同时,他也能看到桐城派的种种弊病,反对墨守成规,要求“守法度,有高出法度外之眼光;循法度,有超出法度外之道力”。

作为一位书画家,长期以来,他的画名一直为文名所掩。其绘画艺术精研古法,坚守传统,外师造化,中得心源,深得传统山水画之精蕴。同时,他融入自身丰厚的人生阅历以及广博的文、史、哲学识,灵机独运,创作出数以千计格调高雅、苍妍秀润、理致深远、超越凡俗的绘画佳作。综观林纾一生现存的绘画作品,其绘画题材涵盖山水、花鸟、人物等各个门类,在书法及题画艺术方面亦有很高的造诣,特色鲜明。

作为一位教育家,他曾经大挑至二等教谕,与末代帝师陈宝琛以及闽绅陈璧、力钧、孙葆璜等创办了苍霞精舍;先后执教于杭州东城讲舍,北京五城中学、金台书院、正志学校、京师大学堂和国立北京大学,兼职于高等实业学堂和旅京闽学会,并讲学于北京孔学会、文学讲习会等,其“传经门左已千人”,可谓桃李满天下;在教学之余,他又留下煌煌十大本的《中学国文读本》以及《浅深递进国文读本》、《选评船山史论》、《左孟庄骚精华录》、《选评古文辞类纂》、《左传撷华》、《庄子浅说》、《修身讲义》、《论文讲义》、《文法讲义》、《文微》等读本与讲稿,这些也成就了他在近现代教育史上的地位。

从空间活动范围来看,林纾先后生活的地方有福州、台湾、杭州和北京,其中居台湾和杭州的时间相对较短,在闽、京两地生活的最久。林纾平日里喜欢结交朋友,他接触的社会阶层相当

广泛。这其中有文人墨客,有军政界要人,有莘莘学子,也有众多的寻常百姓。这些人在他日常为学、为艺过程中起到了不同的作用,同时对他的文艺观和思想观形成有着直接或间接的影响。

二、前期文献与是谱选材

前人编撰林纾年谱和著译目录及考订的主要有:胡尔璜的《畏庐先生年谱》(1926年)、胡寄尘的《林琴南未刊译本之调查》(1926年)、顾颉刚、陈槃的《闽侯林纾的著述》(1929年)、寒光的《林琴南》(1935年)、朱羲胄的《林畏庐先生年谱》(1949年)、《贞文先生学行记》(1949年)、《春觉斋著述记》(1949年)和《林氏弟子表》(1949年)、曾锦璋的《林译小说研究》(1966—1967年)、马泰来的《林纾翻译作品全目》(1981年)和《林纾翻译作品原著补考》(1993年)、山东聊城师院现代文学研究室张俊才编的《林纾年谱及著译》(征求意见稿,1981年)、俞久洪的《林纾翻译作品考索》(1983年)、张俊才的《贞文先生年谱考补》(1983年)和《林纾译著系年》(1983年)、曾锦璋的《林译的原本》(1983年)、连燕堂的《“林译小说”究竟有多少种》(1985年)、孔庆茂的《林纾简谱》(1998年)、韩洪举的《林译小说研究·附录:林纾文学活动年表》(2005年)、俞久洪的《林纾翻译作品考索》(2010年)、张俊才的《林纾年谱简编》(2010年)、刘宏照的《林纾小说翻译研究·附录1·林纾年表》(2011年)、张丽华的《林纾年谱简编》(2012年),等等。

通观上述年谱或著译目录及考订,有的内容过于简略,有的存在一些疏漏和错讹,或是出处考订不详,或是文字、体例、思想均略显陈旧,不能满足今天读者的需求。鉴于此,我们重编是年谱。本年谱所收内容,一般都做了考订;个别无旁证资料可考者,则加按语说明。

本年谱在资料方面,除了根据林纾本人的著述以及林纾后人捐赠图书文物外,还收录一些林纾与师友互相往来的信札,以及海内外学者有关林纾著译的第一手资料;另外,还收录一些历年各地拍卖的林纾书画作品介绍文字。本年谱的问世,期望有助于促进林纾学术研究的开展,从而更好地丰富中华文化宝库。

三、体例与原则

1. 编写是年谱,力求运用辩证唯物主义和历

史唯物主义的观点,以尊重历史事实的态度,实事求是地选用林纾生平、思想、著述、翻译以及政治活动等方面资料,以期能准确、客观、系统、全面地反映出谱主一生的生活道路、政治倾向、思想演变和翻译创作历程。

2. 为了说明林纾生活、工作、著译的历史背景,在本事之外,间或附录当时相关国内外政治与文化大事。

3. 林纾生平主要事迹及其著述翻译、校订古籍、书画创作,年谱中一律记载。所写序跋、按语、书信等有选择地加以记载。所用资料,均按年、月、日顺序编入,无日可考者系旬或月,无旬、月考者系季,无季可考者系年。著译有写作日期者,按写作日期入谱;写作日期不可考者,按发表日期入谱。原作题目较长或无题号者,酌情依前人(如张俊才先生)代拟之说。

4. 引文尽量使用谱主著译原稿、原件或第一发表处,其他史料尽可能引用原始第一手材料。原文有无法辨识之字,以□表示;明显错排、衍文、脱字,用[]或()将正确之字置其后。

5. 对林纾的著作,包括译文的序跋、附录、书信,能说明其政治见解、思想状况、文艺主张、创作观念者,多作了概要的介绍。限于篇幅,对有些作品,则只列名备查。篇名中涉及他人作品,用单书名号,与林纾本人作品相区别。

6. 是年谱后附《林纾身后刊登作品细目》和《林纾未刊作品细目》。《细目》列出林纾自己编写的著作、校对的古籍、与人翻译的作品。他人编选的“林纾作品选”之类以及为别人校阅的文字,均予列入。所有译著,列有书名,不列细目,但提供文献出处。

7. 年谱所引文字资料,皆注明出处,见于林纾诗文集的,一般只标出处,不加注释。谱文中涉及文学史中的一般社团、报刊、人物的背景知识或补充材料,均未加注释,部分以按语形式处置。外国人名一般采用林纾原作中的译法,说明部分则用今通译之名。

8. 谱文中各年均以公元冠首,附干支纪年。其中1912年以前的年份附纪清代年号,1912年至1924年附纪民国年份。西洋纪年与中国纪年并用,阿拉伯数字为公元纪年,中文数字则为夏历纪年。

四、历史重诂与历史意义

编撰年谱无疑是一项对历史知识进行的考古活动。要编撰一部林纾年谱,最终还有必要澄清笔者对待历史的态度。

马克思和恩格斯在《神圣家族》中就历史有过经典的表述:“‘历史’并不是把人当作达到自己目的的工具来利用的某种特殊的人格。历史不过是追求着自己目的的人的活动而已。”^{[1]118-119}恩格斯在《费尔巴哈与德国古典哲学的终结》(1888年)中也说过:“不论历史的进程如何,人们总是这样来创造历史的:各人都在追求自己的、自觉抱定的目的,而这许多按不同方向行动的意向及其对外部世界发生的各种各样的影响的总和,就是历史。”^{[1]243-244}这便是当今中国主流意识形态推崇的历史观。这种历史观当然适用于对林纾生平事迹的叙说和诠释,但仍有其局限。

事实上,在中国近现代文学史、翻译史和思想史上,林纾一直是一位颇具争议性的人物,以致长期以来他在各种历史书写中多是作为反面人物的形象出现。因此对他的文学成就和思想贡献的追踪,实际上是在做历史知识的考古和话语诠释活动。这种历史其本身就像米歇尔·福柯所说的,往往是由观念、知识和话语组成,而且这种历史往往又是断裂的和非连续的。^[2]因此,我们所从事的谱系学历史知识的考古活动之特点,是选定以谱主的生平事迹和思艺活动为切入,就特定人物的历史知识特征进行重新梳理和挖掘,以求揭示那些隐形的、鲜为人知的方面,让其从隐形走向显形。诚如海登·怀特在《元史学》中所说的:“历史编撰是诗化性质的,史学不是科学而是艺术创作,叙事对史学来说是必不可少的。”^[3]换言之,历史事实并不自我呈现,而是需要由人来叙述,它需要叙述者从纷繁复杂的史料中进行甄选,然后带着特定的视角进行叙述。这点对于我们的年谱编撰同样适合。与此同时,在年谱的编订和书写过程中,由于受制于某种意识形态或出于某种特定的价值追求,书写者在叙述历史的过程中必然会带有某种视角和价值观,并伴随其选择和评估的过程,继而呈现出异样的历史知识,由此而一定程度地使得其历史叙述偏离那些带有人文主义或唯理主义情结的人们通常期盼的属于他异性的“客观”与“公正”。这就注定历史需要不断的重

诂和重写,以求逼近历史的本来面貌。此点对于我们特定人物进行的知识考古和历史书写也十分适用。

当然,要走进林纾的世界,路径有多种。而我们却选择从一个十分基础性的方面亦即从文献梳理入手。我们这样做的初衷就在于自己深知文献学乃“众学问之学”。诚如劳思光先生所言:“人如欲传授一定知识,则教人时必须极力证明此知识之真实性,因此必以客观存有为重。”^[4]而文献学正是达此“客观存有”的最佳手段,同时也是走进人类知识结构本身的方便途径。既然我们的研究团队早已有了多年的文献积累经验,同时考虑到“知人论世”的为学途径,于是我们选择从《林纾年谱》编订入手,以此来对林纾这位历史人物进行知识考古与重新体认,彰显历史人物的历史功绩。而在实际的编撰过程中,我们又是本着“大处着眼、小处入手”的原则,尝试将林纾看作一个大的历史文本,将其置于特定的历史语境中,然后再像陈寅恪先生等所说的,对这位历史人物做“同情之理解”以及“理解之同情”。

从某种意义上说,我们编撰《林纾年谱》的最终目的,就是希望通过林纾和同时代文人所发生的关系,体察他们那一代人在中国社会处于急遽转型时期,是如何本着开放的姿态,将外国的新思想和新文化译介进来,这些为开拓国人视野、启迪民智起到了巨大的作用。而这种从个案人物的关注入手,一方面能够映射出早期福建先贤在为中国逐渐实现现代化转型过程中所做出的贡献,另一方面也能看到他们在面对外来文化急遽的冲击下如何对中国传统文化进行认真梳理和深刻反思。更为重要的是,我们还可以从他们为人、为学、为政、为艺的过程看到那些真善美的东西。而此点又契合当今主流意识形态十分关心的历史研究的现代意义,姑且算得上是一种“与时俱进”的举措吧。

最后需要指出的是,林纾是福建工程学院的前身——苍霞精舍——的创始人之一。林纾在中国近代思想史、文化史、艺术史和教育史上均留有过深远的影响,同时也是中国近现代文化处于转型时期的一位颇具争议的人物。但林纾曾经为推动中国思想界、文化界、艺术界和教育界的现代化转型做出的贡献却已成为不争的事实。

(下转第120页)

参考文献：

[1] 吕祖谦. 东莱吕太史别集:卷十三·甲午《左传》手记[M]//黄灵庚,吴战垒. 吕祖谦全集:第一册. 杭州:浙江古籍出版社,2008:559.

[2] 吕祖谦. 左氏传续说·纲领[M]//黄灵庚,吴战垒. 吕祖谦全集:第七册. 杭州:浙江古籍出版社,2008.

[3] 吕祖谦. 东莱吕太史外集:卷五·杂说[M]//黄灵庚,吴战垒. 吕祖谦全集:第一册. 杭州:浙江古籍出版社,2008:715.

[4] 吕祖谦. 左氏博议:卷二十二[M]//黄灵庚,吴战垒. 吕祖谦全集:第六册. 杭州:浙江古籍出版社,2008:508.

[5] 吕祖谦. 左氏传续说:卷六[M]//黄灵庚,吴战垒. 吕祖谦全集:第七册. 杭州:浙江古籍出版社,2008.:143.

[6] 吕祖谦. 左氏博议:卷一[M]//黄灵庚,吴战垒. 吕祖谦全集:第六册. 杭州:浙江古籍出版社,2008.

[7] 胡凤丹. 重刻《东莱博议》序[M]//黄灵庚,吴战垒. 吕祖谦全集:第六册. 杭州:浙江古籍出版社,2008.

[8] 吕祖谦. 左氏传说:卷一[M]//吕祖谦全集:第七册. 杭州:浙江古籍出版社,2008.

[9] 吕祖谦. 左氏博议:卷十五[M]//黄灵庚,吴战垒. 吕祖谦全集:第六册. 杭州:浙江古籍出版社,2008.

[10] 吕祖谦. 左氏传说:卷四[M]//吕祖谦全集:第七册. 杭州:浙江古籍出版社,2008.

[11] 吕祖谦. 左氏传说·看左氏规模 [M]//吕祖谦全集:第七册. 杭州:浙江古籍出版社,2008:2.

[12] 吕祖谦. 左氏博议:卷十[M]//黄灵庚,吴战垒. 吕祖谦全集:第六册. 杭州:浙江古籍出版社,2008.

[13] 吕祖谦. 左氏传说:卷三[M]//吕祖谦全集:第七册. 杭州:浙江古籍出版社,2008.

[14] 吕祖谦. 左氏博议:卷二十四[M]//黄灵庚,吴战垒. 吕祖谦全集:第六册. 杭州:浙江古籍出版社,2008.

[15] 吕祖谦. 左氏传说:卷五[M]//吕祖谦全集:第七册. 杭州:浙江古籍出版社,2008.

[16] 吕祖谦. 左氏传说:卷十四[M]//吕祖谦全集:第七册. 杭州:浙江古籍出版社,2008.

[17] 吕祖谦. 左氏博议. 自序[M]//黄灵庚,吴战垒. 吕祖谦全集:第六册. 杭州:浙江古籍出版社,2008:575.

(责任编辑：王明秀)



(上接第 110 页)

时值林纾逝世 90 周年之际,我们选择运用新历史学的观点来编纂这部《林纾年谱长编》,意在对林纾生平事迹进行知识考古和重新评估,为未来林纾文化研究的深入开展做好前期文献准备;同时,

这种以学校创办人为切入点的历史梳理活动,对于目前福建工程学院即将启动的大学文化建设必然具有深远的意义。

参考文献：

[1] 马克思,恩格斯. 马克思恩格斯全集. 第 2 卷[M]. 北京:人民出版社,1957.

[2] Foucault M. The Archeology of Knowledge[M]. trans. Smith A M S. New York: Pantheon, 1976.

[3] White H. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe[M]. Baltimore: The Johns Hopkins University Press,1973:IX.

[4] 劳思光. 新编中国哲学史:卷一[M]. 桂林:广西师范大学出版社,2005:91.

(责任编辑：许秀清)